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একজন খাঁটি অষ্্রেলিয়ানের সঙ্গে আালাপ শুরু হলেই বীয়ারের কথা 
উঠবে, দেশবিদেশের পানীয়-ঘটিত আলোচনাও কিছু হবে; তবে বীয়ার 
নামোচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে অস্ট্রেলিয়াবাসী অন্যের কথ! লুফে নিয়ে মছোৎসাহে 
বলবে-স্ট্রালিয়ান বীয়ার ? মাই ওয়ার্ড, বেস্ট ইন দি ওয়ার্লড !, 

অষ্ট্রেলিয়নর1 সত্যি বীয়ার-প্রিয় লোক। দেশে বা বিদেশে দিনে 
রাতে স্থলে জলে বায়ার তাদের চাই। বিলেতে গেলেও নাকি সবাই তারা 
স্বদেশী বীয়ার খুঁজে বেড়ায়, বেণী পয়সা দিয়ে তাই কিনে খায়-_ স্থানীয় 
বীয়ার সন্ত! হলেও ফিরে তাকায় না । অস্ট্রেলিয়ার! নিঃসন্দেহে স্বদেশ- 
প্রণ এবং প্রশংসনীয় ত বটেই--যদিও ইংরেজর1 এ বিষয়ে অনেকের সঙ্গেই 
একমত নয়। ভারতে আমরাও কিন্তু হুইস্কি বীয়ার কম গিলি না । তবে 
সকলেরই মোটামুটি মত এই, বিলেতি জন হেগ, জনি ওয়াকারই আসলি 
চীঙ্জ। অরেঞ্জবুমের বদলে অনেকের অবশ্ঠ ব্যাঙ্গালোরী বীয়ারও চলে, নয়ত 
শ্রেফ গেলাস গেলাস ধান্বেশ্বরী । মধুর অভাবে গুড়ের মত। 

শুধু বেস্ট-ইন-দি-ওয়ার্লড বীয়ার নয়। আযও অনেক কিছুই অষ্ট্রেলিয়ায় 
আছে-_দুধ, মাখন, মাংসঃ ফল, পশম, গম । লক্ষ্য করবার মত, বন্তগুলির 
বেশীর ভাগই খাছ তালিকার প্রথম শ্রেণীতে স্থান পায়। আমাদের দেশে 
অবস্থা এই দুর্লত সামগ্রীগুলির জন্ত পোকের পাব-কি-পাব-না-র মত উৎকঠাটি 
কখনই কাটতে চায় ন|। 

শুধু বীয়ার নয়, প্রায়ই শ্রেততাকে শুনতে হবে স্বদেশের নানা জিনিস 
স্বন্ধে অষ্রেলিয়ানদের মন্তব্য-_বেস্ট ইন দি সাউদার্ণ হেমিসফেয়াঘ। অথচ 
উত্তর গোলার্ধ বাদ দিলে তুলনামূলক বিচাঁবের জন্য কয়টি দেশই বা দক্ষিণ 
গোলাধের্ আছে | অস্ট্রেলিয়া নামে এমন একটি মহাদেশ যে প্রশাস্ত 
মহাসাগর এবং ভারত মহাসাগরের লোনা জল ছুয়ে ভাসছে, তাই কি আল 
কেউ ক্যাপটেন কুকের আগে তেমন করে জানত ? অবশ্য ভূবৈজ্ঞানিকর। 
জনুমান করেছিলেন, উত্তর গোলাধের্বের জলরাশির যধো যে এত ভূভাগ 
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রয়েছে তার সঙ্গে ভারসামা রাখার -প্রয়োজনে দক্ষিণ গোলাধ্বের জলে 
কোথাও-না-কোথাও একটি বৃ ভূখণ্ড থাকতেই হবে-_নতুবা উনের পাল্লা 
সব সময় ভারী হয়ে থাকলে কবে কাত হয়ে পড়ে যাবে। পূধিরীটা যে 
আবার ঘুরছে ! 

কয়েক শতাব্দী আগে কত অভিযাত্রী মানুষই ন1 বেরিয়ে পড়েছিলেন 
হুনিয়ার দিকে দিকে--হুয় আবিষ্কারের নেশায়, নয়ত বাণিজ্যের প্রয়োজনে । 
কিন্তু অস্ট্রেলিয়। পর্যস্ত কজনই বা এসেছিলেন 1 ওলন্দাজ স্প্যানিশ পতু'গীজ 
নাবিকদের জন কয়েক কাপ্তান গোছের লোক ষোড়শ এবং সপ্তদশ 
শতার্ধীতে অন্ট্রেলিয়ার উপকূল দুর থেকে দেখেছিলেন বলে প্রবাদ আছে। 
১৬০৬ সালে জনৈক ওলন্দাঁজ নাবিক অবশ্য কুইনস্ল্যাণ্ডের কেপ ইয়র্ক 
্বীপে অবতরণও করেছিলেন । ১৬১৬ খৃষ্টাব্দে আর একজন ওলন্দাজ নাবিক 
কিন্তু পশ্চিম অস্ট্রেলিয়ার মাটি স্পর্শ করেই শিউরে উঠেছিলেন ।__কি শুকনে! 
নিষ্ককুণ ভূমি, কি কক্ধর প্রস্তর বালুকাময় স্থান_-খাগ্শত্ত নেই, পানীয় জল 
নেই, কোন ফলের গাছ নেই। কেমন সৃষ্টিছাড়1 দেশ। নরদেহধারী কিছু 
জীবও তার চোখে পড়েছিল-_উলঙ্গ কুণ্রী বর্বর সব মানুষ, যাঁদের দেখলে 
স্বয়ং ঠাকুর রামকৃষ্ণও জীব-না-শিব বলতেন কিনা জানি না। এরাই 
অষ্ট্রেলিয়ার আদিম অধিবাসী, পরবর্তীকালে সাঁধাঁরণ্যে প্রচলিত নাম ব্র্যাকৃস। 
বলাবাহুল্য, এমন দেশে বসবাসের আর্কষণ সেই ওলন্দাজ নাবিক এবং তার 
সঙ্গীদের একটুও জন্মেনি, তার সঙ্গে আর কেউ কোন যোগাযোগ রক্ষার 
কথাও ভাবে নি। কারণ যোগাযোগের প্রধান সূত্র যে তখন শুধু বাণিজ্য 
তাকার সঙ্গেই বা চলবে, এবং কি বস্তর বিনিময়ে? ভগবান যিশ্তকে 
ধন্যবাদ দিয়ে তার! পত্রপাঠ দেশে ফিরে গিয়েছিলেন । সেদিন যোগাযোগ 
চিরতরে বন্ধ না হলে হয়ত কোন অনতিদ্বর ভবিষ্যতে ইন্দোনেশিয়ার 
ওলন্দাজ সাম্রাজোর অন্য একটি শাখা এদিকেও প্রসারিত হতে পারত । কিন্ত 
ত! হম্মশি, রাজ্য বাণিজ্য কিছুই গড়ে ওঠেনি | শেষ পর্যস্ত এমনি অলক্ষ্যে 
আরও দেড় শতাধিক বছর চলে গেল । তারপর অষ্ট্রেলিয়ায় এলে! ইংরেজ । 
সেদিন ওলন্দাজদের ফিরে যাওয়ার অন্ত ইংরেজর! প্রভূ যিশুকে হয়ত বার 
বা ধন্যবাদ দিয়েছিল। 

পৃথিবীর বৃহত্রম দ্বীপ অস্ট্রেলিয়া--দ্বীপতহ্ব মহাদেশ । পৃবে পশ্চিমে তিন 
হাজার মাইলের ব্যবধান, উত্তর দক্ষিণে আড়াই হাজার মাইল । বার হাজার 
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ছুইশ দশ মাইল তার উপকূল রেখা । ভারতবর্ষের উপকূল সে তুলনায় তিন 
হাজার ছয়শত মাইল। বিচিত্র দেশ অস্ট্রেলিয়া । অবস্থানের দিক দিযে 
এশিয়ার সঙ্গেই তার প্রতিবেশীত্ব, কিন্তু অধিবাসীর দিক দিয়ে অস্ট্রেলিসক! 
আসলে ইউরোপীয়। চৌত্রিশটি শ্বেতকায় জাতির সংমিঅপে অস্ট্রেলীয় 
জাতির উদ্ভব। জাতীয় ভাষ৷ ইংরেজী হলেও ইটালীয় গ্রাক পতুগীজ জার্মান 
যুগোঙাভ ফরাসী--এই ভাষাগুলিও চলে। তবে এসব হচ্ছে অস্তলেণকের 
ভাষা, আপন আপন গণ্ভীর লোকের মধ্যে যার ব্যবহার সীমায়িত। 

তখনও এই দ্বীপ-মহাদেশকে লোকে বলত নিউ হল্যাণ্ড। ওলন্দাজর! 
এখানে নেমেহিলেন মাত্র । ঠিক আক্ষরিক অর্থে দেশ আবিষ্কার করেন নি। 
সত্যিকারের আবিষ্কার বলতে য বোঝায় তা করেছিলেন ইংলগ্ডের এক 
ভাগ্যান্বেষী নাবিক-_ক্যাঁপটেন জেমস কুক। হয়র্কশায়ারের গ্রেট আইটন 
গ্রামের এক গরিব ঘরে তার জন্ম। কুক ছিলেন দূর দিক চক্রবালের 
বপ্রচারী- অন্তরে ছিল লোনা জলের বেদনাভার | . 

ক্যাপটেন কুকের স্মৃতি বিজড়িত সিডনির বোটানি-বেতে একদিন 
গিয়ে দেখেছিলাম বহু রক্তের ছড়াছড়ি। একটি মোটর গাড়ি বিচুর্ণ হয়ে 
পড়ে আছে । আর মাঠের মাটিতে বেড়ার খুঁটিতে কয়েক ঘণ্টা আগের বাসি 
রক্ত বেশ ঘন হয়ে লেগে আছে। একজোড়া যুবকযুবতী সৈকতবিহারের 
নেশায় জ্ঞানহারা হয়ে ছুটে এসে কেমন পিষ্ট হয়ে মরেছিল, পরিত্যক্ত গাড়ির 
জীর্ণদশায় ছিল তারই স্বাক্ষর । হয়ত ঘটনার সমগ্নে ভিড়ও খুব জমেছিল, 
লোকের চোখেও জল এসেছিল + কিন্ত আমরা গিয়ে তখন দেখলাম, ওদিকে 
আর কারও তেমন মনোযোগ নেই। অদুরের মাঠে এ যুগেগ সভ্যতালোকিত 
একজন আদিম অধিবাসী তখন বৃযুমের্যাঙ ছু'ড়ছিল এবং তাকে ঘিরে বিশাল 
জনতা ই! করে সেই কৌশল দেখছিল। দর্শকদলে ছিল অনেক বিদেশী ।-_ 
অস্ট্রেলিয়াতে এসেছে» অথচ ক্যাঙাক্ত আর বুমেরাউ নিক্ষেপ দেখেনি এমন 
কথা ভাবা যায় নাঃ বিশেষত একজন আদিম অধিবাসী যখন বুযুমের্যাঙের 
খেল! খেলে। 

সেই বোটানি-বে, আদিম অধিবাসী 9 সেই বক্ত আর ব্যুমের্যাঙ। স্মরণ 
করলাম ক্যাপটেন কুকরে । একশ" পঁচানববই বছর আগে তিনি এইখানে 
জাহাজ থেকে অবতরণ করেছিলেন। দীর্ঘ সমুদ্র যাত্রায় অল্প-ক্খম জাহাজ- 
খানার মেরামতের কাঞজ চলছিল । সে দৃশ্ট দেখে আদিম অধিবাসীরা অবাক 


নতুন উপনিবেশ স্থাপনের সাতবছর্‌ পর গভর্ণর হাণ্টারের সঙ্গে হুইজন 
যুবক ষেচ্ছায় সিডনিতে এসেছিলেন-_বৃটিশ' নৌবাহিনীর অফিসার জর্জ বাস 
এবং ম্যাথু ফ্লিার্স। সিডনি থেকে এই ছুইজন তরুণ নাবিক একটি ছোট্ট 
নৌকো! নিয়ে বেরিয়ে পড়লেন। তারপর দ্বীর্ঘ সাতবছর পর্যস্ত ত্তারা 
অস্ট্রেলিয়ার উপকূলভাঁগ জরিপ করলেন । ইংলণ্ডে ফিরে ফ্রিণুর্স তার সমুদ্র 
জীবনের দুঃসাহসিক কাহিনী অবলম্বনে একটি বই লিখে নাম দিলেন তার 
“য়েজ টুটের! অষ্টালিজ' । তখনও এই নতুন মহাদেশের পশ্চিম দিকটাঁকে 
নিউহল্যাণ্ড এবং পূর্ব ভাগকে নিউ সাউথ ওয়েল্‌্স বল! হচ্ছিল। ফ্রিগার্স 
ভাবলেন, সমগ্র দেশের একটি মাত্র নাম থাকাই বাঞ্ছনীয় । তিনি নবাবিষ্কৃত 
এই ভূভাগটিকে অষ্ট্রেলিয়া! বলে উল্লেখ করতে লাগলেন । ক্রমে অষ্ট্রেলিয়া 
নামই কায়েম হছুল। এইখানে বলা প্রয়োজন, অষ্ট্রেলিয়াবাসী এই হুঃসাহসী 
ছুই নবীন অভিযাত্রীর উপযুক্ত মর্ধাদায় ম্মৃতিরক্ষ! করেছেন । উভয়ের ধন্য 
নামে বহু রাস্তাথাটের নামকরণ ছাড়াও অষ্ট্রেলিয়া টাসমেনিয়ার মধ্যবতী 
প্রণালীটিকে আজ বলা হচ্ছে বাঁস-ষ্টরেট। এডিলেডে সম্প্রতি একটি বিশ্ববিগ্তালয়ও 
স্তাপিত হয়েছে ম্যাথু ফ্রিগাসের নামে-দি ফ্রিগার্স ইউনিভারসিটি | 

অনেকদিন পর কুক দেশে ফিরলেন। তার অভিযানের কাহিনী 
ইংলগ্ডের লোকের মধ্যে সাড়া জাগিয়ে তুলল । সবাই ভাবল--বেশ ত 
একটি চিত্তাকর্ষক ব্যাপার । জনতার সঙ্গে সঙ্গে রাজা তৃতীয় জর্জও খুব 
আগ্রহ প্রকাশ করলেন । 

১৭৭২ সালের ২রা জুলাই কুকের জাহাজ আবার সাগরে তাসল। কুক 
আবার এলেন তাইহিতি। তাইহিতির লোকেরা আবার তাকে উচ্ছৃসিত 
স্বাগত জানাল, আর তার সঙ্গে পরম বন্ধুর মত ব্যবহার করল। কুকের কিন্ত 
মনে হল এই দ্বীপবাসীরা একটুও বদলায় নি। তারা তেমনি বন্ধু-বৎসল; 
তেমনি চৌর্য পরায়ণ, তেমনি বর্বর । আর নাবিকেরা ভাবল, তাইহিতির 
মেয়েগুলি ঠিক তেমনি মির্টি।--তারাঁও একটু বদলায় নি! তাইহিতির সেই 
মিষ্টি মেয়ে, সেই নীল জল, সেই নারিকেলী কুগ্তবনের আহ্বান আজও নাকি 
কত মানুষকে ঘরছাড়া করে। লেই ট্র্যাডিশণ আজও নাকি তার বজায় আছে। 

কুক এবার তাইহিতি থেকে নিউজ্জিল্যাণ্ড নিউ হেত্রাইভিস, নরফোক 
স্বীপ ঘুরে ঘুরে একেবারে দক্ষিণ মেক সাগর পর্যস্ত অভিযান চালিয়়েছিলেন। 
দেশে তখন তার জবর নামভাক । প্রচুর সম্মান মিলল, প্রচত্স অত্যর্থন? 
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তিনি পেলেন। ঠিক এমনি করেই কিন্তু কুক ক্লাইভ নেলসনদের কাহিনী 
ইংলগুবামীদের মনে বার বার দাগ কেটেছে। ইংলগডের অপরাধী অপসারণের 
নিক প্রয়োজনে অষ্ট্রেলিয়াতে ইংরেজদের আগমন ঘটেছিল। সেখানকার 
মাটিতে যেদিন ফলের গাছ জন্মাল, গমের চাষ হল, অষ্ট্রেলিয়ার ভেড়ার 
পশম ইংলগ্ডের বাজারে বিক্রী হল, তখনই অনেক স্বাধীন মানুষ এবং 
ব্যৰসায়ী সেখানে গেল। শুরু হল নতুন যুগ । কুক অষ্ট্রেলিয়ার এই দিগন্তে 
সেই নবধুগের উদগাতা । তাই হয়ত অষ্ট্রেপ্রিয়ার কথায় কুকের কাহিনী 
কিছুটা না বলে উপায় নেই। | 

১৭৭৬ সালের জুন মাসে কুকের তৃতীয় ও শেষ অভিযান শুরু হল। 
উত্তমাশা অন্তরীপ হয়ে ক্যাপটেন কুক সদলবলে এলেন টাষমেনিয়াতে । 
তারপর নিউজিল্যাণ্ড হয়ে আবার এলেন তাইহিতি। এবার দেখলেন, 
ওলকপির যে বীজ তিনি রেখে গিয়েছিলেন, দ্বীপবাঁসীর! তাই থেকে প্রচুর 
ওলকপি ফলিয়েছে, তবে শৃয়োর মুগাগুলো৷ বংশবৃদ্ধি করার আগেই উদরসাঁৎ 
করে ফেলেছে । 

তাইহিতি থেকে যাত্রা শুরু হল বেরিং প্রণালীর দিকে । প্রচণ্ড তুষার- 
পাতের ফলে আর এগোতে না পেরে পিছিয়ে এসে ক্যাপটেন কুক উঠলেন 
হাওয়াই দ্বীপে, শুধু একটু দম নিতে । হাঁওয়াইয়ের লোকেরা কুকের জাহাজ 
থেকে প্রায়ই এটা ওট! চুরি করতে লাগল । কুক একদিন দ্বীপের রাজাকে 
ধরে আনলেন | পেছনে তার বিক্ষুদ্ধ জনতা । রাজাকে ছেড়ে দিয়ে তিনি 
জাহাজের দিকে এগোলেন। একটি বর্বর এসে পেছন থেকে সজোরে 
আঘাত করতেই কুক জলে পড়ে গেলেন। উত্তেজিত হাওয়াইবাসীর৷ 
চুরির আঘাতে তার দেহটি সহশ্র টৃকরায় কেটে ফেলল । সেদিন ছিল 
১৪ই ফেব্রুয়ারী, ১৭৭৯ সাল। 

হতভাগ্য ক্যাপটেন কুক আর দেশে ফিরলেন না, কিন্ত দেশের লোকের 
দৃষ্টি ফেরালেন ছুনিয়ার এই দিগন্তে। অস্ট্রেলিয়ার ভিত্তিস্থাপনের মূলে 
রয়েছে কুকের সব হুঃসাহসিক অভিযানের পোমাঞ্চকর কাহিনী । তখন 
তারতবর্ধ নামে পাঁচ হাজার বছরের নভ্যতাভিমানী দেশটি মোগলের দাসত্‌ 
থেকে সবে ক্লাইতের পায়ে লুটিয়ে পড়েছিল, আর চিরদিনের আত্মবিস্থৃত 
বাঙালীরা বসে বসে ধুকছিল। ক্লাইভের কাহিনীও ইংলগ্ের মানুষদের 
তখন খুবই আনন্দ দিয়েছে |--সে হচ্ছে ভারতবর্ষের ধনৈশ্বর্ধের কাহিনী, 
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হিরাঝিল মতিখিলেয় কাহিনী, হারেমের বেগমদের ব্যভিচাষের কাহিনী 
যদিও সুশিদাবাদ থেকে নৌকাতরা সোনাদানা হীরামুক্ত। পান্গা জহরত 
ইংলণ্ডে পাচার করার কাহিনী স্বদেশের জনসাধারণের কাছে ক্লাইভের 
লোকের! মোটেই কাহিনীর মত প্রচার করে নি। 


॥ তুই । 

সিঙ্গাপুর থেকে আষ্ট্রেলিয়ায় যেতে প্রথমে দক্ষিণ পৃবে পাড়ি জমিয়ে 
ইন্দোনেশিয়ার প্রায় গা তে'ষে এগোতে হয়। তারপর সোজ। দক্ষিণে নেমে 
স্ব প্রণালী অতিক্রমের পাল! ? স্মাত্রা আর জাভা দ্বীপের মধ্যবর্তা অতি 
সন্কীর্ণ হও প্রণালী । 

ভূমধ্যসাগর থেকে আটলা্টিকে প্রবেশের মুখে জিব্রালটারের মত স্ব 
প্রণালীর গুরুত্বও অসীম। চারশ বছর আগের ওলন্দাজ পর্তুগীজ ইংরেজ 
বণিকদের অনেক নৌতৎপরতার সাক্ষী অপ্রশস্ত এই প্রণালীটি ইন্দোনেশিয়ার 
এক্কিয়ারে। সুকর্ণের আজ্ঞাবহ নৌকর্মচারীরা গোটা! কত সাবমেরিণ নিয়ে 
সান্প্রতিককালে রাত্রিদিন এই জলপথটুকু পাহার! দিয়েছেন, আর নাম ধাম 
পরিচয় জানবার অছিলায় বিদেশী জাহাজীদের শাসিয়েছেন_ যেন “ইচ্ছ] 
কম্পলেই ডুবাতে পারি" এমনি একটি ভাব। সাবমেরিণের কর্মচারীরা যখন 
দূরবীন দিয়ে দুর়াগত জাহাজ দেখে তৎপর হয়ে উঠেছেন, সে দৃশ্ঠ সুকর্ণ 
কখনও দেখেছেন বলে মনে হয় না।-সেই নৌতৎপরতা অব্যাহত রাখা 
উচিত কিনা, বোগোর প্রাসাদের বিলাসের মধ্যে সে কথা হয়ত কখনও 
তিনি ভাবেন নি। ইন্দোনেশিয়ার পাশ দিয়ে জাহাজে করে যেতে যেতে 
বিদেশীরা আজও আলোচনা করে জনৈক ইস্থুল মাষ্টারের পুত্র সুকর্ণের কথা । 
তাদের অনেকেই হয়ত ইন্দোনেশিয়ান্স আর কোন কথ! তেমন করে জানে 
না, অথব! জানলেও তা! নিয়ে বিশেষ মাথা ঘামায় না। ইন্দোনেশিয়ার 
রাজনৈতিক বঙ্গমঞ্চে দ্বকর্ণ দীর্ঘদিনের নামভুমিকার মঞ্চারী, যদিও শেষ 
অঙ্কের সূচনায় হুনূহ জটিল অস্তধিপ্নবের ঝড়ে বোগোর প্রাসাদ বার বার 
তাসের ঘরের মত নড়বড় করে উঠেছে। 

সুকর্ণের পিত! ছিলেন জাভাদ্বীপের লোক, কিন্ত মা তার বালীদ্বীপ- 
বাসিনী। মা আন্স বাব! মিলে বালক হ্বকর্ণেক্স কানে কামে একটি চরম মন্ত্র 


৮ 


দিয়ে যেখেছিলেন--বৎস তুমি রামা-শ্টামার মত সাধারণ নও--যে কোন 
কারও তৃলনাতেই তুমি উত্নত স্তরের লোক । আশ্চর্ষের ব্যাপার, ভার 
সের] গুণাবলী, বাগ্মীতা, ওলন্বাজ-বিতাড়নে তার কৃতিত্ব-এ সৰ কথার 
মধ্যে বড় কেউ না গিয়ে সবাই সকৌতুকে আলোচন! করে তার জীবনের 
নারী-খেঁষ! অধ্যায়গুলি। প্রথম স্ত্রী গ্রহণকালে হকর্ণের বয়স ছিল মাত্র 
বিশ বছর। অল্প সময়ের মধোই সে স্ত্রীকে তালাক দিয়ে নিজের 
চাইতে দশ বছরের বড় আর একটি মহিলার তিনি পানিপীড়ন করেন। 
অবিলম্বে তাকেও ত্যাগ কলে যোল বছরের সুন্দরী পদ্মাবভীকে সুকর্ণ বিয়ে 
করেন। মেঘবতী তারই মেয়ের নাম । শেষ পর্যস্ত স্ত্রীকন্য! নিয়ে ঘর করতে 
করতে তিনকাল গিয়ে যখন এককালে ঠেকেছে, হৃকর্ণজীবনের নতুন 
প্রেমাতিসার তখন আবার শুরু হয়েছে জাপানের ভ্রাম্যমান প্রবাসে । 
নাইট ক্লাব খদ্দেরের খেদমদকারিনী টোৌকিওবাসিনী এক জাপ-নারীকে বিয়ে 
করে এনে সগোৌরবে প্রতিঠিত করেছেন জাকার্তার সরকারী তবনে | পেয়ার 
করে নাম দিয়েছেন রত্বাদেবী। রত্বা দেবী যখন পাটরাণীর আদরে লালিত, 
আহাম্মদ সুকর্ণের তখন পদ্মাবভীসহ আর তিনটি স্ত্রী বিদ্যামান_-জাক্গ 
তার নিজের বয়স তখন ষাটের উপর ! 

সুকর্ণের নাবীশ্রিযতা বিশ্ববিদিত। পশ্চিমী রাষ্ট্রনৈতাদের মোটামুটি মত 
এই, সুকর্ণ হচ্ছেন সতাকারের “সিডিউসার অব গার্লস। পার্টতে তাকে 
আমন্ত্রণের ভরস! তারা কোনদিনই পান নি। পাছে বা কোন কেলেক্কারী 
ঘটে। কিন্ত সার! জীবনে স্বকর্ণ এসব পর্ুমণ্ড থোড়াই কেয়ার করেছেন । 
তিনি একটি জাতির শুধু দীর্ঘ দিনের কর্ণধারই নন হ্থকর্ণ বিশ্বের এক বিশেষ 
নাম। তার পদবী নেই, নামের আগে-পিছে অন্য কোন পদও নেই। তিনি 
অমুকচন্ত্র অযুক নন; শুধুই চন্দ্র-বিশ্বভুবন আলো! করা। শুধু নিন্দুক 
লোকের ধারণা, সব আলোই তার ধার করা। ইন্দোনেশিয়ার উপকূল দেখে 
দেখে জাহাজে এগিয়ে যাওয়ার পথে আমরাও শুধু তার কথাই আলোচনা 
করেছিলাম। কারণ ইন্দোনেশিয়ার অন্ত কোন বিশেষ কথ! আমরাও যে 
খুব একটা জানি, চলমান জাহাজের লাউঞ্জে বিলম্বিত আলোচনায় তেমনটি 
বোধ হল না। তাছাড়! নাক্ীপ্রিয়তাও ত কারও কম নয়। 

হণ প্রণালীর সহজ পথে পাড়ি না জমিয়ে আমাদের কিন্তু অষ্্রেলিয়ায় 
যেতে হয়েছিল ভিন্ন পথে । ভাইনে সুমাত্র। জাভার শাখ। প্রশাখায় ব্তবিস্তৃত 
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দ্বীপপুঞ্জ । বায়ে বোণিও সেলিবিস মালুক্কাসের মধ্যে পৃব দিকে চলতে 
চলতে দেখতে পেলাম পাল-তোলা অজশ্র সেকেলে নৌকো দ্বীপ থেকে 
দ্বীপাস্তরে পাড়ি দিচ্ছে ঠিক কয়েক শতাবী আগেকার প্রাক-কালের জাহাজ 
যুগের মত। মনে হল, স্থকর্ণ মুগে ইন্দোনেশিয়ায় যুদ্ধের উন্মাদনায় 
ঘে এটম আসার কথা প্রচার হয়েছে, সে খবর বোধ হয় পালে-চলা 
জাহাজীদের কাছে এখনও পৌছায় নি। 

জাভা দ্বীপের শেষের প্রান্তে অখ্যাত এক দ্বীপশিখরে একটি স্তিমিত প্রায় 
আগ্নেয়গিরি চোখে পড়ল। গিরি গহ্বর থেকে আগুনের রক্তিম শিখ! ক্ষীণ 
শক্তিতে উদগীরিত হচ্ছে । তাকে ছাপিয়ে ঘন বাম্পায়িত রাশি রাশি ধেশায়! 
বেগে উপরে উঠে আকাশের অনেকখানি গ্রাস করে ফেলেছে । দশ মাইল 
দুর থেকে দেখে মনে ইল, ধোৌয়াটে মেবপুঞ্জের ভার কমজোরি আকাশটি 
আর যেন কিছুতেই বইতে পারছে না। আরও এগিয়ে উত্তর অষ্টেলিয়ার 
পাহাড়ী উপকূল চোখে পড়ল। তৃণগুল্স বৃক্ষলতাহীন কঠিন খাড়া পাহাড়ের 
উপকূল। ভূবৈজ্ঞানিকদের মতে উত্তর অষ্টরেলিয়ার এই অঞ্চলটি পৃথিবীর 
প্রাচীনতম ভূভাগ। সাগরজলের উপর সর্বাগ্রে মাথা তুলে উঠেই যেন 
বলেছিল--এই যে, আমি উঠেছি। 

উত্তর থণ্ডের সমস্ত অষ্ট্রেলিয়া অতিক্রম করে নিউগিনি বাঁয়ে ফেলে 
আমাদের জাহাজ প্রশান্ত মহাসাগরে প্রবেশ করে দক্ষিণগামী হয়ে 
টাউন্সৃভিলে পৌছাল। পুরো! তিন দিন জাহাজ চালিয়ে পাইলট নেমে 
গেলেন। কুইন্স্ল)াণ্ডের পৃবে অনতিদূরের সাগরে শুরু হয়েছে গ্রেট 
বেধিয়ার রীফ--সেই বহুল আলোচিত প্রবাল প্রাচীরের এলাকা, 
নৌচালনের পক্ষে যা বিষম বিদ্ববিপদের স্থান। ক্যাপটেন কুক কুইন্স্‌ 
ল্যাণ্ডের উপকূল ধরে এগিয়ে চলার পথেই বিপদে পড়েছিলেন গ্রেট বেরিয়ান্র 
রীফে। আমর! তার প্রায় হুইশ বছর পরে সেই একই পথ অতিক্রম করলাম 
কত নিবিপ্নে, পাইলটের উপর কত সহজে নিজেদের নিরাপত্তার ভার ছেড়ে 
দিয়ে। 

জানুয়ারী মাস। টাউন্স্তিলে ঘোর গ্রীশ্বকাল। মেলবোর্ণ নয়, 
সিভনি নয়, একেবারে অবিণঞ্ধ টাউন্ন্ভিলে আমরা অস্ট্রেলিয়ার মাটির 
প্রথম স্পর্শ পেলাম । টাউনসভিলের হ্র্যতাপে দিকৃদিগ্ত ঝলমল করে, 
তবে ঝলসায় না । একশ পাঁচ ডিগ্রীর তাপেও গা-জল! গরম নেই। ঘাম 
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নেই, টক ঢক করে জল পানের আক পিপাসা নেই। আম আনারস কল! 
পেঁপে খেয়ে খেয়ে কিন্তু যনে হল; যেন জ্যেষ্ঠ মাসের বাঙল] দেশে আছি। 
শুধু দিনের তাপে ছিল না! জ্যৈষ্টের গুমোট গরম। 

অস্ট্রেলিয়ায় পদ্মা মেঘনা! ধলেশ্বরীর মত নদী নেই। টাউনসভিলের 
অধঃসীমায় একদিন অলস চরণে ঘুরতে ঘুরতে এক বিচিত্র দৃশ্য দেখলাম। 
একটি ক্ষীণকাঁয় খাল-_তীরে তীরে উইলে। গাছ ঝুঁকে আছে, আর বীকে 
বাকে মোতহীন জল স্থির হয়ে আছে । আধসের তিনপে সাইজের রূপালী 
রঙের আইসযুক্ত হাজার হাজার মাছ পুচ্ছ নাচিয়ে ঘুরছে। ধরবান্র কেউ 
নেই। মনে হুল, ১৯৬৫ সালের ১০ই জানুয়ারী বেল! &টা বেজে ১০ মিনিটে 
আমরা কি মাটির পৃথিবীতে দাড়িয়ে আছি, অথবা কোন দুর-গ্রহের 
প্রাগৈতিহাসিক যুগে ? এ কেমন করে সম্ভব, লোক চক্ষুর সামনে মনলোভন 
মতস্যকুল এমনি করে পাখন! মেলে ভেসে ভেসে কিনারায় এসে মর! গাছে+ 
পচা পাতা খাবে, আর মানুষ দাড়িয়ে তাই দেখে আনন্দ করবে? মব্য 
হুভিক্ষ প্রপীড়িত বাঙল! দেশ হলে-_থাক সে কথা । 

যে অষ্ট্রেশিয়াতে অধুনা সমৃদ্ধ অবস্থায় অন্তত দশ কোটি লোক দুধে 
ভাতে থাকতে পারে, সেখানে মাএ আছে এক কোটি পনেরো! লক্ষ লোক । 
বাড়তি ছুধ মাখন পনির ফল মাংস পশম চাল গম অষ্ট্রেলিয়া! থেকে বাইরে 
চালান করে এর! ছুই হাতে পয়স। লোটে । ভাবলাম, তুচ্ছ মাছ ধরে এর! 
করবেটাই বা কি। ত্ব্যট পর! টুপি-মাথায় ছিপ-হাতে অষ্ট্রেলিয়ানদের 
অনেকের কাছেই মাছ ধর! একটি শৌখিন খেলা!» বন্দুক নিয়ে পাখী শিকারের 
মত। কলকাতায় যখন শীতের ফসল আলু কপি টম্যাটে অপর্ধাপ্ত পেয়েও 
মাথায় হাত দিয়ে লোকে ভাবে মাছ তেল চালের মনুস্ত সৃষ্টি ছুপ্রাপাতার 
কথ|, তখন ট্রপিক্যাল কুইন্স্ল্যাণ্ডে আমের ফলারে দিব্যি জামাই ষষ্ঠী 
জমিয়ে তোলা যায়। 

টাউন্স্ভিল ছোট শহর । তার দিগস্তজোড়। খাড়া পাহাড়, প্রশান্ত মহ!" 
সাগরের নীল জল, আকাশের নীলিমা, স্বচ্ছ হ্বন্দর দিনের ন্গিপ্ধ হাঁওয়!; আম 
কৃষ্ণচূড়া জবা গাছের ফুলস্ত বাহার-এই সব দেখে দেখে ভাবছিলাম, 
টাউনস্ভিলের বন্দর থেকে কত হাজার টন পশম মাংস ছুধ গম রোজ 
বিদেশে চালান হচ্ছে, তার সুক্ধ্ম হিসেব সংগ্রহ করে কিই বা হবে। বরং 
দিনের আলোয় টাউন্স্ভিলকে দেখে নেওয়াই ভাল ' 
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টাউনৃসৃতিলের শ'ছুয়েক মাইল দূরে দেখতে গিয়েছিলাম পোর্ট আলম! । 
সেখানেও আকাশ টাউন্স্ভিলের মত নীল, বাতাস তেমনি রি । শুধু 
একটি ভীতিগ্রদ বস্তু পোর্ট আলমার ভালর দিকটাকে অনেকটা যেন 
চিরদিনের মত আড়াল করে রেখেছে-_আধা-ভাঙ| ব্ুজী-সাইজের কালো 
কালো! কীট ? ঝাঁকে ঝাঁকে গায়ে বলে কুট কুট করে কামড়ায় । সে এক 
গা-জল] চুলকানি-ওঠা কামড় । কেউ বলে না দিলে ধরবার উপায় নেই 
কিসে বা কামড়ায় । এই কীটেক্স নাম ্তাণড ফ্লাই । 

পোর্ট আলমাতে ছোট একটি বাপার ঘটল । বৃদ্ধ গোছের একজন 
লোক কিছুটা অন্যমনস্কের মত এগিয়ে এলেন-_হাতে তার বড় একটি 
কাকড়া। টুকটাক আলাপের পর বিনয্বের সুরে বৃদ্ধটি বললেন-_এটার 
বদলে কিছু খুচরে। পয়সা দিতে পার, ভারতীয় পয়সা? ভাবতে লাগলাম 
কাকড়া, পত্রসা, কাকড়ায়-পয়সায় বিনিমন্্র_-ব্যাপারখানা| কি? তার চেয়ে 
বৃদ্ধটি সোজা কেন বলছেন না--কাকডাটি আমি বেচতে চাই। অবশ্য 
অল্প পরেই জানলাম, কাকড়া-বিক্রোর কোন কারবারই তার নেই ? বিনিময় 
প্রস্তাবের পেছনে অন্ত একটি কারণ আছে। ভারতীয় টাকা, জার্মান মার্ক, 
জাপানী ইয়েন, রুপীয় রুবল ইত্যাদি সংগ্রহ কর! অষ্ট্রেলিয়ানদের বড় বাতিক, 
দেশ বিদেশের ডাকটিকিট আর ম্যাচ বাক্স জড় করার মত মস্ত একটি হবি। 
এর জন্ত হয়রান হয়ে ছোটরাও কিন্ত রাতদিন যত্রতত্র ঘুরে বেড়ায়। আবার 
দেশের পয়সা! বদল করে বা চিত্তাকর্ষক কোন বন্ত দিয়ে বড়রাও এইসৰ 
যোগাড় করে দেন। সেদিনের কীকড়া-হাতে বৃদ্ধটি ছিলেন এক শ্রমিক। 
পোর্ট আলমার জাহাজ খাটে মাল ওঠানামার কাজ করতে করতে বৃদ্ধ নজর 
রাখেন মাহ, ম্যাচবাক্স, ডাকটিকেট ইত্যাদির দিকে । মাংসের টোপ দিয়ে 
বাঁশের দাড়কির মত লোহার খাঁচা ডকের জলে ডূবিয়ে রেখে একদিন পর 
পর তুলে প্রায়শ তিনি দেখেন বড় বড় মাছ বা খুব লোভনীয় কীকড়!। 
সেঙ্গিন বাড়িতে ত রাজসিক তোজ হয়। বৃদ্ধের ধারণা; এমন বোশ্বাই- 
সাইজ কাকড়া দিলে বিদেশী লোকের] খুশি হয়ে তার নাতির জন্য টাকাটা 
সিকিট! নিশ্চয়ই দেবে ! 

বৃদ্ধটি প্রাতরাশ খাচ্ছিলেন। ছুটি সেদ্ধ ডিম, অচেল মাখনে প্রলিপ্ত 
রুটি, একবোতল হৃধ, একটি আপেল । এই হচ্ছে অস্ট্রেলিয়াতে প্রথম- 
দেখ। কূলী লোকের প্রারর্ভোজন ৷ দিন গেলে এর! নাকি পঞ্চাশ টাকার 
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মত মন্ভুরি পায়। বিচিত্র নয়, কাজের ফাঁকে কুলী লোকের! জাহাজের 
ফলক! থেকে এট! ওটা সরাবার ফিকিন খোঁজে না--কাজের শেষেও গোটা 
কত খালি বোতল মহাসম্পদ বলে কুড়িয়ে নেয় না? সামান্য চুরি ছেঁচড়ামির 
কথ! ভুলেও ভাবে না। আমাদের মাহ্ৃষদের যদ্দি বা বহু ভাগ্যে একটি 
কাজ জোটে, পয়স! মেলে প্রায়ই কম। ওদিকে মান্ধষে অফিসারে আয়ের 
ফারাঁকও অনেক। এই সব মান্য একেবারে নির্ভেজাল সৎ হবে বলে 
আমর! দাবী করি। যে পুলিশ কনষ্টেবলের মাসিক বেতন আশী টাকা, 
তার বা্ধিক বেতন বৃদ্ধির হার হয়ত এক টাকা । এর! ঘুষ খাবেনা,বরোজ 
দাড়ি কামাবে, ধোপ-দুরস্ত ইউনিফরম এবং মুখ-দেখার-মত পালিশ-কর] 
জুতে। পরবে-আবার বছর-বছর ছেলে-হওয়া সাত আট জনের সংসার 
চালাবে । কি বিচিত্র! 

সদাহাসি সদালাগী বৃদ্ধ শুমিকটি প্রাতরাশ সেরে আবার আলাপ 
সুরু করলেন। তিনি একজন পুরোপুরি অস্ট্রেলিয়ান ) অষ্ট্রেলিয়া! তার 
আপন জন্মভূমি। সেই কোন্‌ সুদূর অতীতে তার ঠাকুরদা স্কটল্যাণ্ড থেকে 
অস্ট্রেলিয়াতে এসেছিলেন, ঠাকুমাকে বিয়ে করে এনেছিলেন জার্মানী 
থেকে। নিজেও তিনি বার ছুই ইউরোপ ঘুরে এসেছেন। কিন্তু কোন 
দ্লেশই তেমন ভাঁল লাগে নি, কোথাও বেশীদিন তার মন টেকেনি। হঠাৎ 
বৃদ্ধটি জিজ্ঞেস করলেন-_অষ্টেলিয়া তোমার কেমন লাগছে? আমি বললাম 
_ভাল। এমন লংক্ষিপ্ত উত্তরে খুশি না হয়ে আবার তিনি বললেন-- 
শুধু ভাল কিগো? পৃথিবীর সেরা দেশ হচ্ছে অষ্ট্রেলিয়া। এমন দেশ 
কি আর আছে কোথাও 1 আমি বললাম-আছে। আমাদের ডি-এল 
রায়ের কবিতায় ! 

পোর্ট আলমায় হুইটি তরুণী মেয়ের সঙ্গে আলাপ হল। একজনের নাম 
লিজ অর্থাৎ এলিজাবেথ, আর একজন পামেল1। ছুই জমজ বোন। আশী 
মাইল দূরে গ্লাও্টোন শহরে বাড়ি। ইচ্থুল ছুটি থাকায় বাবার সঙ্গে এসেছে 
তার কর্মস্থল দেখতে, আর ভাক-টিকেট সংগ্রহ করতে । একটি পুলের 
উপর দীড়িয়ে ওর! ছিপ ফেলে মাহ ধরছিল। একটি মাছেয় দিকে ওদের 
দি আকর্ষণ করিয়ে জিজ্ঞেস করলাম -এ মাছটি খেতে কেমন? লিজা 
একটু হাসল, যেন ভাবখানা এই--এটা! কি আবার একট! প্রশ্ন! তারপর 
একটু গন্তীর হয়ে বলল--সৰ মাছই ত আমাদের মুখে একই রকম লাগে। 
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এটার আবার কোন বিশেষ স্বাদ আছে বলে ত ভাবতেই পারি না। 
আমি বললাম-_তা কি হয়? আম আর আমড়া কি একই পদার্থ? ওর! 
স্বীকার করল যে এক পদার্থ নয়। তবে ভাব দেখে মনেহল,কি করে 
যে এক পদার্থ হতে পারে ন] সেই স্ধন্ধে কোন স্পষ্ট ধারণ! নেই। 

কথায় কথায় লিজ! আর পামেল! ছিপ গুটিয়ে নিল। তারপর বলল-_- 
এখানকার মরীচিকা দেখেছ 1 অবাক হয়ে চারদিকে তাকালাম । মরুভূমি 
কোথায়, যে মরীচিক! দেখ যাবে? তবৃ ওদের সঙ্গে এগিয়ে চললাম 
পীচ-ঢালা পথে। ছুপাশে ধৃধু করা মাঠ। মাথার উপর মধ্যদিনের সূর্য 
নির্সল নির্মেঘ আকাশ । পোর্ট আলমার উপর দিয়ে মকর ক্রান্তি চলে 
গিয়েছে । এখানে সূর্ধের আলোয় তেজ আছে, তবে দাহিকা নেই। 
কর্কট রেখার অবস্থানে দেশের মাটিতে দাড়িয়ে কল্পন। প্রবণ কিশোর বয়সে 
একদিন ভেবেছিলাম- আজ এই যে কর্কট ক্রান্তি ছুয়ে আছি, এমন একদিন 
কি আসবে, যখন এমনি করেই মকর ক্রান্তি চিহ্নিত মাটি স্পর্শ করতে 
পারব? একদিন তাও সম্ভব হল। কিন্তু সেই কিশোর দিনের কর্কট 
শিহরণের পরিবর্তে অনুভব করলাম একটি ভিন্ন অনুভূতি । সামনে তখন 
অক্ষমায়। | 

পোট আলমার এই অঞ্চল এককালে ছিল সমুদ্রের গর্ভে। ক্রমে একটি 
সমভূমি জেগে উঠল। ভূমি সংযোজনের উদ্দেস্ঠে মানুষ এইখানে আজ 
বাঁধ বেঁধে হাজার হাজার একর জমি পৃথক করে ফেলেছে । জল শুকিয়ে 
জমির উপর নূন কনার ঘন সংহত স্তর পড়ে গেছে, শীতের দেশে বরফজম 
সমভূমির মত। মরু নেই, মব্দগ্ভান নেই-_শুধুই মরীচিকা, বিরাট প্রাস্তরের 
শেষ দ্বিগন্তে লবণ মাটির উপর অণজ্ঞ জল প্রবাহের মিথ্যা আহ্বান। জলের 
চেয়েও “জলম্ত' তার সিক্ত আকর্ণ। দিনের সূর্ধ এই মায়া-নদীকে 
'ফোলায়। রাতের চন্দ্র তাকে শুষে নেয়। 

 ক্র্যাপটেন কুকের সিডনি উপকূলে অবতরণের প্রায় বিশ বছর পর 
অষ্ট্রেলিয়াতে জনবসতি স্থাপনের কাজ শুরু হয়েছিল ।--ইংলগ্ডের দ্বীপান্তরিত 
বন্দীদের উপনিবেশ । তারপর কত স্বাধীন মানৃষও এসেছে স্থায়ী বসবাসের 
উদ্দেগ্টে। অবশেষে একদিন সোনার খনি আবিষ্কার হল। শুরু হল 
গোল্ডরাশ, দোন! কুড়িয়ে বড়লোক হওয়ার লোভে দলে দলে লোকের 
পাগল। অভিযান । পামেলাদের পূর্বপুরুষ কিন্তু সে যুগে অস্ট্রেলিয়াতে 
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শুভাগমন করেনি । মাত্র আট বছর আগে লগুন শহরতলীর ঘরসংসার 
ওটিয়ে ওদের পরিবার এসেছে অষ্ট্রেলিয়া গ্লাডষ্টোনে। অনেক আলাপের 
পর কিন্তু মনে হল, দেশ ছেড়ে এলেও আর সব মানুষের মত আষ্ট্রেলিয়ান 
না হয়ে ওর! মনেপ্রাণে রয়েছে আত্মস্তরী ইংলিশম্যান | এখন ভাগ্য 
ফিরেছে । বাড়ি হয়েছে, গাড়ি ₹য়েছে। এীঁহিকের অনেক কামনাই 
পূর্ণ হয়েছে । অথচ এই জনমানবহীন মুন্দুকে ওদের মত অভ্যাগতের 
জন্য অধুন। সমৃদ্ধিগুলি যার! তিলে তিলে গড়ে তুলেছে, তার কিন্ত কনভিকৃট 
_'লঘু অপরাধে গুরুদণ্ুভোগী নিম্পেষিত মানবতা । অষ্ট্রেলিয়ার কথায় 
অবশ্ট সে কাহিনী আরও বিশ্লেষণের অবকাশ আছে । সেদিন পামেলার 
বাবাকে জিজ্ঞেস করেছিলাম দেশ ছেড়ে হঠাৎ ষোল হাজার মাইল দুরে 
এসে বসতি স্থাপনের সিদ্ধান্ত কেন করলেন? জবাবে ভদ্রলোক অবশ্থ 
সহজ সুরেই বললেন-ইংলগ্ডের শীত অসহ বলে চলে এসেছি এই 
সূর্ধালোকের মুন্ধুকে । অষ্ট্রেলিয়া অণন্ত সূর্যালোকের দেশই বটে। তার 
আলোকের আহ্বান একেবারে মানুষের মনকে স্পর্শ করে। 

মরীচিক দেখে পামেলাদের সঙ্গে ফিরে এলাম। গ্রাডস্টোন থেকে 
ওদের পোর্ট আলমায় আসার আসল উদ্দেশ্টি আমি কিন্তু ভুলি নি। তাই 
সঙ্গে যা কিছু ভাগ্নতীয় ভাকটিকেট আর খুচরো পয়সা ছিল তা ওদের 
সানন্দে দিয়ে একটু হাক্ক। হ্বরে বললাম-রাণী এলিজাবেথ মাউন্টব্যাটেন- 
অন্দিনী পামেলাও যে আমাদের অতি পরিচিত নাম। তোমরা ছাড়! 
ভারতীয় ডাকটিকেট পাওয়ার যোগাতর পাত্রী এখানে আর কে আছে। 
ওর! কিছু বুঝে ন! বৃঝে হি হি করে হাসল । 
. পামেলার! ভারতীয় শাড়ি পরা মেয়ের ছবি দেখতে চাইল । সাপ্তাহিক 
'দেশ বন্থমতী অমৃত পত্রিকার সিনেমা বিভাগ থেকে অনেক ছবি দেখালাম। 
ওরা! দেখে খুশি হুল, যেমন খুশি হয়েছিল ডভাকটিকেট পেয়ে । আমাদের 
দেশের ছেলেমেয়ের! ফরমায়েস মত ঘড়ি ক্যামেরা নাইলন টেরিলিন' ন| 
পেলে মন ভার করে। হয়ত অনেক সময়ই ভাবে-_-এ সবই যদি না 
পেলাম, তবে বিদেশ-ঘোরা মানুষের সঙ্গে পরিচয় থাকাটার কি কোন 
অর্থ আছে ?-হয়ত বা! নেই-ই। তুচ্ছ ডাকটিকেট বা বিদেশী খুচরো! পয়সা 
সংগ্রহের জন্য বাঙলাদেশের ছেলেমেয়েদের হন্যে হয়ে ফিরতে দেখেছি 
বলে ত মনে হয় না। 
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॥ ভিজ।॥ 


সিভনি শহরের সাকুলার কীতে দীড়িয়ে দাড়িয়ে অপেক্ষা! করছিলাম 
ফেব্রীবোটের জন্য । ওপারে তোরুঙ্গা! পার্কে যেতে হবে বলে মনেপ্রাণে 
তৈরী হয়ে তখন কেবলই হাতের তালিকায় চোখ বুলিয়ে দেখছিলাম-_ 
পার্কের বন্তগুলির কিছুই যেন দেখে আসতে ভুল ন! হয়। সিডনি ব্রীজের 
মতই অবশ্য দর্শনীয় তোরুকঙ্গা পার্ক হচ্ছে আসলে একটি চিড়িয়াখান]| । 
ভারতের হাতি থেকে এযামাজান নদীর কুষীর--সবই সেখানে আছে। 
সারাদিনে দেশ বিদেশী মানুষেরও ভাই বেদম ভিড়। কিন্ত সাকুণলার 
কীতে গিয়ে ফেব্লী চড়বার আকর্ণও কাজও কষ নয়। প্যারাম্যাতা 
নদীর এপার থেকে ওপার আর কতটুকুই বা পথ। তবু সেই ফেরীতে না! 
উঠলেই যেন নয়। অনেক কৌতুহলী লোক আবার দীড়িয়ে দাড়িয়ে 
শুধুই দেখে-যেন ফেবীবোটের এপার-ওপার যাওয়া-আসাটাই এক 
তামাসার ব্যাপার । সুখের বিষস্ব, সিভনিবাসীর। ফেবীগুলিকে গরুভেড়া 
ঘাস-বিচুলি পারাপারের খেয়! নৌকো। কয়ে তোলে নি, লগী বৈঠার টানে 
নদী পার হয়ে গিয়ে চিড়িয়াখানার সখ মেটাতে চায়নি । 

সেদিন আর আমার ফেরী ধরা হল না। একটি দৈত্যের মত লোক 
কোথা থেকে এসে হাত বাড়িয়ে করম্ন করে বললেন--আপ কেহন্তা৷ 
স্বায়? কৌতুকবোধ হল। শ্বেতা লোক। অচেনা । মুখে বাঁধা বুলির 
ছ একটি হিক্বীবাক্য। আমিও অগত্যা কুশল শুধালাম, হিম্ী আর বিন্দু 
স্থানের সঙ্গে তার সম্পর্কটাই বা কি জিজ্ঞেস করলাম, নাম ধাম পরিচয় 
জানতে চাইলাম। ভহ্লোক এক গাল হেসে বোষ্বে ধরণের হিন্সীতে 
বললেন যে নাম তার কোরোশেক্কে!। আলাপের মজাদার সুত্র পেছ়ে 
তায় সঙ্গে এগিয়ে চললাম শহরের দিফে । 

কোরোশেক্ষোর আদি নিবাস ছিল চেকোল্লোভাকিয়ায়। অষ্ট্রেলিয়ায় 
বসবালেক উদ্দেশ্টে আগত প্রতিটি মানুষেন্স মত কোরোশেক্ষোরও একটুখানি 
ইতিহাস-আছে, দেশ-ত্যাগের একটি বিশেষ কারণ আছে। কোরোশেকে। 
পালোয়ান। পাতি়্াপাস্ব মহারাজার সঙ্গে চুক্তিবদ্ধ হয়ে ১৯৩৭ সালে 
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এই সেই মারে নদী 








জ্যাক রোডে ৫ 








জোসেফি পিতানি। 





তিনি ভারতে এসেছিলেন কুত্তি খেলতে । তারপর ১৯৪১ সাল পর্যন্ত বোষ্ষে 
দিল্লী কলকাতায় কুস্তির মার প্যাচ দেখিয়ে বিস্তর পয়সা করেছিলেন । 
তখন দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ চলছে। ভারতের ইংরেজ কর্তার! তাকে বললেন-__ 
তোমাকে যুদ্ধে যেতে হুখে, নতুবা নির্বাসন শিবিরে। কোরোশেষো 
উপায়াস্তর না দেখে চাবব্র ভারতীয় সেনাবাহিনীতে কাঙ্জ করলেন। 
তারপর যুদ্ধ শেষে চলে গেলেন দেশে । তখন চেকোক্লোভাকিয়ার কম্যুনি্ট 
সরকার বললেন--তুমি অনেকদিন ক্যাপিটালিষ্ট বৃটিশের অধীনে কাজ 
করেছ। হ্বতরাং তোমার স্থান জেলে। কোরোশেক্কো তার চিরা্যন্ত 
কষ্টিনেন্টাল টানে বললেন--এভরিহোয়ার ব্রাবল। আমি সহানুভূতির স্থরে 
জিজ্ঞেস করলাম--তুমি কি বল নি, ক্যাপিটালিপ্ট ইঙ্গ-মাফিন জোটে 
হাত মিলিয়েই ত কম্যুনিষ্ট রাশিয়া হিটলার নিধন সমাধা করেছিল? 
কোরোশেক্কো বিচিত্র ভঙ্গীতে ঘাড় ঝাঁকুনি দিয়ে বললেন-বে-ফায়দা 
মেট, বিলকুল বে-ফায়দ । 

একজন হাঙ্গেরীয় ভদ্রলোকের একটি চমকপ্রদ গল্প শুনেছিলাম। 
বুর্জোয়া পিতার পুত্র বলে কম্যনি্ সরকার তাঁকে কনসেনট্রেশন ক্যাম্পে 
পাঠিয়েছিলেন। ভত্রলোক তর্ক করে বলেছিলেন--বুর্কোয়ার ঘরে জন 
বলে আমাকে শাস্তি দিলে, কিন্ত আসল বৃর্জোয়া ত আমার পিতা । তাকে 
ত তোমরা স্পর্শ করলে ন1? সাম্যবাদী কর্তার! উত্তরে নাকি বলেছিলেন-- 
তার কথ! আলাদা | উপযুক্ত নথীপত্রের সাহায্যে তোমার বাব প্রমাণ 
করতে পেরেছেন, যে বুর্জোয়ার ঘর়ে তার জন্ম হয়নি--ঙার বাবা অর্থাৎ 
তোমার ঠীকুর্টা ছিলেন সামান্ত এক মন্ভুর | 

যাই হোক, বুটমুট সব ঝামেল! এড়াবার জন্য কোরোশেক্ে! রাতারাতি 
পালিয়ে এলেন অস্ট্রেলিয়াতে । অষ্ট্রেলিয়ায় বসবাসের স্থায়ী হযোগ পেয়ে 
কোরোশেক্কো! যে খুবই ধুশি, তাঁর দিলধুশ পালোয়ানী মেজাজে সেই 
তাবটি সব সময়ই ধন পড়ে। দিডনি শহরের এক জনবহুল কেন্দ্রে আজ 
বড় একটি হোটেলের তিনি মালিক। অর্থ খ্যাতি প্রতিপত্তি কিছুরই তার 
অভাব নেই। সিডনি হোটেলের আপন কক্ষে মোটা তাকিয়! ঠেস দিয়ে 
আরাম করে বসে গৌফে ত1 দিতে দিতে তিনি সাম্যবাদী চেক-সরকারের 
কথ! মাঝে মাঝে মনে কয়ে অটটহান্ত করেন। শুধু কোরোশেক্ষোই নল 
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পোলাও গ্রীস হাঙ্গেরী হুল্যাণ্ড ইটালী 'জার্মানী--যে কোন মুনুকের মানুষই 
কোরোশেক্ষোর মত এমনি করে অস্ট্রেলিয়্াস়্ জমিয়ে বসেছেন । 

যে সাকুলার কীতে দীড়িয়ে পালোয়ানজীর সঙ্গে কথা হুল, সেই- 
খানটিতেই সর্বপ্রথম অষ্ট্রেলিয়া-কলোনীর উদ্বোধন হয়েছিল? সেই ফেরী- 
খাটের গোলীয় ভীরেই ইংলপ্ডের কনভিক্-বাহী প্রথম জাহাজখান। 
ভিড়েছিল। তখনও ঘাট বাধান হুয়নি, সাকু'লার কী নামকরণ হয়নি, 
আক্জকের জগদবিখ্যাত সিডনি ব্রীজও গড়ে উঠেনি । “সাকুলান কী'র- 
ক্রমবিকাশের ইতিহাস আসলে হচ্ছে সিডনি শহরের আদি ইতিহাস। 
-অষ্রেলিয়ারই ইতিকথার তিতি। 

ক্যাপটেন কুক কিন্ত “সাকুর্পার কী' পর্যন্ত আসেন নিঃ পৃথিবীর এই 
হন্দরতম পোতাশ্রয়টিও দেখেন নি। তার জাহাজ ভিড়েছিল কয়েক 
মাইল দূরের বোটানি উপসাগরে। কুকের শোচনীয় স্বত্যুর সাত বছর 
পর লর্ড সিডনি বৃটিশ পাল'ামেন্টে ঘোষণা করলেন, যে কুকের আবিষ্কৃত 
বোটানি-বে অঞ্চলে উপনিবেশ স্থাপনের প্রস্তাব সম্রাট অনুমোদন করেছেন। 

প্রথম কিস্তিতে ইংলগ্ড থেকে সাতশ পঞ্চাশজন কনভিক্ট অস্ট্রেলিয়াতে 
পাঠানে! হবে বলে রুটিশ সরকার সাব্যস্ত করেছিলেন। ভারই অনুপাতে 
উপযুক্ত সংখ্যক জাহাজ এবং খাছ্া, বস্ত্রাদি ও অক্তান্ত সামগ্রীও দেওয়ার 
ব্যবস্থা হল। নতুন দেশে পৌঁছেই যাতে কনভিক্টরা কিছু কিছু কৃষিকর্ 
শুরু করতে পারে সেজন্য কাস্তে লাঙল থুরপি ইত্যাদিও দেওয়। হল। 
ওদিকে চিরকেলে নাক-সিটকানে! বৃটিশ লোকের! ঠাট্টা করে লগুনের 
পাড়ায় পাড়ায় বলতে লাগল--ভারী ত চোরের উপনিবেশ, তার জন্ত 
আবার এত উদ্যোগ আয়োজন, এত ঢাক ঢোল পিটানে। ! 
, কনভিক্উট ও রসদবাহী জাহাজগুলির সর্বাধিনায়কের পদে নিযুক্ত 
কর! হয়েছিল রাজকীয় নৌবাহিনীর কর্মচারী ক্যাপটেন ফিলিপকে। ১৭৮৭ 
সালে পোর্ট মাউথ থেকে রওন! হয়ে ক্যাপটেন ফিলিপ লোক লস্করসহ 
জাহাজ্বগুলি এনে ১৭৮৮ সালের ২০শে জানুয়ারী বোটানি উপসাগরে 
ভিড়িয়ে দিলেন। তারপর গভীর হতাশায় চায়দিকে তাকিয়ে দেখলেন, 
কোথাও. কোন সৌন্দর্ধ নেই, সম্পদ নেই, লক্ষীশ্রী নেই। সবাই ভারী দমে 
গেলেন ॥ যেন কি করতে হবে সে কথাটি কেউ দয়া করে বাংলে না! দিলে 
এখানেই চিরকাল দাড়িয়ে থাকতে হবে। ক্যাপটেন ফিলিপ একটি ছোট্ট 
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নৌকোয় জনকয়েক অন্চচর নিয়ে উত্তর দিকে উজজিয়ে গেলেন। সেখানেও 
প্রত্যক্ষ করলেন এক অপরিসীম রিক্তত। | কিন্ত পোতাশ্রয় হিসেবে জায়গাটি 
তাক পছন্দ হল। এইখান থেকে জলজক্রোত বহুবিভক্ত নদী ধারায় ভাইনে 
বায়ে এগিয়ে গেছে। ক্যাপটেন ফিলিপ স্থানটির নাম দিলেন সিডনি 
কোভ। তারপর বোটানি-বেতে ফিরে গিয়ে সব কটি জাহাজ সরিয়ে এনে 
সিডনি কোতে নোঙর করলেম। জাহাজ থেকে নেমে যে স্থানটিতে তারা 
সিভনির মাটির প্রথম স্পর্শ পেলেন, তারই নাম আজ সাকুলার কী-_সমগ্র 
সিডনি শহরের হৃদকেন্দ্র হয়ে সগর্বে দাড়িয়ে আছে। 

সেদিন ফিলিপের দল সিডনি কোভে নেমে অবাক হয়ে দেখলেন, 
কোথাও কোন রাস্তাঘাট বাড়ি ঘর নেই, জনমানব নেই, হাট বাজার নেই। 
ফলের গাছ, শন্তের মাঠ, গৃহপালিত পশ্বাদিও কিছু নেই। শুধু অনূরের 
উচ্চ টিলায় এক শীর্ণ পার পাখী ক্ষুধা তৃষ্টায় ক্লিষ্ট হয়ে বসে বসে কি যেন 
ভাবছিল ; আর নবাগতদের মনে হয়েছিল সে কি এক কঠোর তপশ্চর্যায় 
যেন রত আছে। সাকুলার কীর সেই একই স্থানে দাড়িয়ে আমরা দেখতে 
পেলাম-- ঠিক সম্মুখ দিকটাতে ক্যাপটেন ফিলিপের আবক্ষ মর্মর মুতি ) আশ 
পাঁশে অত্র ফুল গাছের কেয়়ারী। তারপরই গোটা কত সমান্তরাল সড়ক 
বহু ইমারত নিয়ে ফিলিপের মুতি থেকে পেছু হটতে হটতে থেমে গিয়েছে সেই 
তপশ্চারী পাখী-বস। উচ্চ টিলার কাছটিতে, যেখানে গেঁথে তোলা হয়েছে 
সিডনি ব্রীজের প্রথম ধাপ। বীয়ের দ্রিকে তাকিয়ে দেখলাম, একটি প্রশস্ত 
সড়কের ডবল-ডেকার ব্রীজের উপরে, নিচে এবং মধ্য পথে রেল? মান্য আর 
মোটর গাড়ি চলছে। রাস্তার ওপাশটিকে ফিলিপ স্ট্রীট, জর্জ স্ট্রীট, এ-এম- 
পি বিন্ডিংস ইত্যাদি নিয়ে রচিত হয়েছে মর্ভের অলকাপুরী। পেছন দিকের 
কোণ ঘে*ষে বহু কোটি টাকার প্রকল্পে নির্মীয়মান রয়েছে বিশ্বের এক বি্য়- 
কর স্থাপত্যকর্ম, সিডনি অপের! হাউস--যে কোন দৃষ্টিকোণ থেকে দেখলে 
মনে হয় যেন কয়েকটি মনোহর নৌকোর তোলা-পালের পরিপাটি 
সমাবেশ । 

সাকুলার কীতে পদার্পণের সঙ্গে সঙ্গে নতুন কলোনীর গভর্ণর রূপে 
ক্যাপটেন ফিলিপ শেকল-বাঁধা কনতিকৃটদের জাহাজ থেকে ডাঙায় নামাবার 
নির্দেশ দিলেন । তারপর সবাই |মিলে গোল হয়ে দাড়ালেন। সিডনির 
আকাশে এই প্রথম উড়ল বৃটিশ পতাক1;? সমগ্র অস্টেেলিয়ার আবাশেও 
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এই প্রথম বটে। কারও অভিনন্দন-বাদী পাঠ হুল নাঃ কোন খবর কাগজের 
নিজস্ব সংবাদদাতা হাজির থেকেও ডেসপ্যাচ লিখে পাঠাল না । একেবারে 
নিঃশষ্ অনাড়ম্বরে আঅষ্ট্রেলিয়া-উপনিবেশের উদ্বোধন হল। হৃঃসহ র্রেশের 
মধ্যে ভিত্তি স্থাপিত হুল ভাবীকালের এক ভাগ্যবান জাতির । আর ঠিক 
সেই মুহূর্তে কিছু কৃষ্ণকায় আদিম অধিবাসী হঠাৎ কোথা থেকে যেন ছুটে 
এসে খুব হৈ চৈ করল, বর্শ! উচিয়ে ভয় দেখাল, চাই চাই পাথয় ছুড়েও 
মারল। কনভিকউ অকনভিকট লাট বেলাট সভয়ে টের পেলেন, নতুন 
দেশে স্বাগতমের রকমটি তেমন কিছু স্থবিধার নয় । 

প্রথম ছুই বছরে সিডনির আশে পাশে কোথাও কোন খাছ শম্য জন্মে 
নি। ছুই হবার নির্দিষ্ট সময়ের অনেক পরে বিলেত থেকে জাহাজ এলো! 
বলে ক্রেম-নিঃশেষিত রেশন কমিয়ে দেওয়া হল ।--নয়া কলোনীর লোকের 
আর কষ্টের সীম! রইল না । শেষ পর্যস্ত জাহাজ এলে দেশের চিঠি এলো । 
খবর এলে! । খাবার এলে! | সবাই অবাক হয়ে এই প্রথম শুনল, ফরাসী 
দেশে বিপ্লব শুরু হয়েছে । ১৭৮৯-৯৩ সালের ফরাসী বিপ্লব । 

দিনের পর দিন অতিক্রান্ত হচ্ছে। নব প্রতিষঠিত কলোনীর কোন 
উন্নতি আশাই কেউ দেখছে না । সিডনির কাছে-কিনারের জমিতে চাষের 
চেষ্টা! করে কোনই ফল হল না। যাঁরা চাষ আবাদের চেষ্টা করল, তার! 
কিন্ত দেশে কোন দিনই কৃষিকর্ম করে নি। মাথার উপর খড়গ এবং পিঠের 
উপর বেত্রের ভয়ে দিভমিতে কন্পতে হয়েছে । ফিলিপ দেখলেন, কনভিক্ট 
দিয়ে বড় জোর হুটো রাস্তা তৈরী করা যায়, অথবা কিছু খান! ডোবা! ভরাট 
করা যায়। তার বেশী নয়। মাথায় একটি নতুন পরিকল্পনা এলে! ।--খুব 
বেশী করে স্বাধীন নাগরিক আহ্বানের পরিকল্পনা । এরই ফলে পরবর্তী 
, কালে যে সব কৃষক পরিবার এসেছিল তারা কৃষিকর্ধ জানা লোক । 
অস্ট্রেলিয়ায় এসে বিন! পয়সায় তাদের মজুর মিলল । সব কনভিক্ট মজুর । 
বেত মেরে মেরে তাদের দিয়ে কাজ করান শুরু হুল। সামান্য অজুহাতে 
পঞ্চাশ থেকে এক হাজার পর্বস্ত বেত্রীাধাত। তার তীব্রতা সইতে না পেরে 
অনেকেই যেভ মরে ) যার! বেঁচে থাকত, তারা আর মাথ! তুলতে পারত 
না--হতাশ! এবং নৈরাশ্ের মধ্য দিয়ে হত তাঁদের জীবনাবসান । এই 
হচ্ছে সেদিনের সিভনি-জীবন, অস্ট্রেলিয়ার 3শেঁতকায়দের আদি যুগের 
ইতিকথ|। 
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সিডনির সত্যিকারের উন্নতি শুরু হল গভর্ণর ম্যাকরির কালে । ১৮১১- 
১২ সালে। সিডনির সমাজে তখন মদের জোত বইছিল। সরকারী 
অফিসারর| মদের চোরা কারবার করে পয়সা! লুটছিল। মদ খেয়ে সবাই 
তুরীয় আনন্দে পড়ে থাকত, বিয়ে না করে স্ত্রীপুরুষ একই বাড়িতে অবৈধ- 
ভাবে বাস ক্রত। চোরা কারবার, মদ, যৌন ব্যাতিচার নিয়ে সিভনির 
সমাজ চিত্র তখন সমসামগ্সিক লগ্ুনের চেয়েও অধম। আজও এই চরম 
সত্যতালোকিত যুগে অনেক দেশে এসব এখনও চলছে। তবে তা নিয়ে 
বড় কেউ ছি ছি করে না--শুধু অস্ট্রেলিয়ার প্রথম যুগের কথা শুনে কানে 
আঙ,ল দেয়। 

ম্যাকরি এসে মদ খাওয়। কমিয়ে দিলেন, সঙ্জনের পোষণ এবং হূর্জনের 
শীস্তিবিধান করলেন। যে সব কনভিক্ট কর্ম কুশলতা৷ দেখাতে সক্ষম হুল, 
তাদের মুক্তি দিয়ে উচ্চপদ্দে*নিয়োগ করলেন । সাইমন লর্ড নামে একজন 
কনতিক্টকে তিনি ম্যাজিস্ট্রেটের পদে পর্বস্ত বহাল করেছিলেন । সাইমন 
একদিন অস্ট্রেলিয়ায় নির্বাসিত হয়েছিল আট বছরের কারাবাসের শাস্তিতে, 
একশ" গজ ঢাকাই মসলিন চুরি করার অপরাধে । 

ম্যাকরি দলে দলে কনতিক্দের মুক্তি দিলেন স্বাধীন জীবনে অত্ন্ত 
হতে। উপরতলার লোকগুলি গেল গেল বলে রব তুলল। যার] বিনা 
পারিশ্রমিকে একাধিক কনভিক্ খামারে খাটিয়ে আপন আপন সম্পদ বৃদ্ধি 
করছিল, তার! ক্ষেপে গেল। বিলেতে নামী বেনামী চিঠি পাঠিয়ে সবাই 
জানাল-ম্যাকরি অতি ছুর্জন আর জুয়াচোর লোক। বিলেত থেকে 
সরজমিন তদস্ভের জন্য 'বিগে কমিশন' এলো । কমিশনের কর্তারা ছিলেন 
বুর্ভোয় শ্রেণীর মানুষ । তাদের অনেকেরই বিচার বুদ্ধি ছিল আচ্ছন্ন, 
'্বতাবতই বড় লোকের সম্পদ বৃদ্ধিতে সীমাবদ্ধ। বিগে কমিশনের রায় 
গেল ম্যাকরির বিরুদ্ধে । 

অষ্ট্রেলিয়াবাসীরা কিন্ত আজও গভর্ণর ম্যাকরিকে মনে রেখেছে । তাই 
শহরে শহরে ম্যাকরি স্ট্রীট চোখে পড়ে অস্ট্রেলিয়ার সর্বত্র, ইংলগ্ডের ওয়েলিং- 
টন এলবিয়ন ভিকটোরিয়া রোডের মত। মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে রাজনৈতিক 
নেতাদের নাম আমরাও অবশ্য পথের মাঝে টেনে জানি । তবে তা বিশেষ 
ভাবে নির্ভর করে কোন্‌ দলের লোক তার উপর | 

সিডনিতে গিয়ে কিন্ত আজ কল্পনা কর! যায় নাযে এই শহরের আশে- 
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পাশেই একদিন চাষের কাজ শুরু হবেছিল, টাসমেনিয়াতে আপেল চারার 
মত অষ্ট্রেলিয়ার প্রথম আঙ্গুর গাছও রোপিত হয়েছিল সিভনির মাটিতে । 
কতই বিচিত্র ঘটন! জড়িয়ে আছে সিডনির সঙ্গে। আজ ভাবতেই পারা 
যায় না প্রথম যুগের সিভনিতে শিক্ষা! ব্যবস্থার কথা । ছুই একটি ইস্ছুল সবে 
বসেছে। উপযুক্ত শিক্ষক বলতে কিছুই নেই। শুধু উচ্চারণ করে পড় 
আর বানান শিখতে মাথ! পিছু খরচ তখন আট পেনি, তার সঙ্গে লেখা আর 
সামান্ত অঙ্ক থাকলে এক শিলিং। ক্যাপটেন ফিলিপ কলোনীর ভিতি- 
স্থাপন করে গেলেন। তারপর কিছুদিন পর্যন্ত স্বার্থান্ধ সামরিক কর্মচারীরা 
শুধু নিজেদের স্বার্থের দৃষ্টিকোণ থেকে সব কিছু নিয়ন্ত্রণ করলেন। তারপর 
কিছু দিনের মধ্যে সিডনির রঙ্গমঞ্চে ম্যাকরির আবির্ভাবে শুরু হল সংস্কারের 
ষুগ। 

সিডনিতে স্ত্রীলোকের অবস্থা] অনেকদিন পর্বস্ত ছিল চরম শোচনীয় | 
১৮৩৮-৩৯ সাল পর্বস্ত যে সব লোক এলো! তাদের মধ্যে ছিল অনেক অসহায় 
স্ত্রীলোক । সঙ্গে টাকাকড়ি কিছুই নেই। সিডনির জাহাজ ঘাটায় তাদের 
মালামালের মত নামিয়ে দেওয়া হত | শ্লীতের রাতে ঠক ঠক করে সবাই 
কাপত। আশ্রয় আশ্বাস আহার কিছুই নেই। তখন ইংরেজর! ভারতের 
অধীশ্বর, ভারতের সোন! দান! সম্পদ এম্বরধের মালিক। ভারতের ইংরেজ 
সমাজে বিলাসের জোত বইছে, আর খাস ইংলণ্ডে তখন কত লোক নিঃঘ। 
দীর্ঘদিন পর্যন্ত ইংলগ্ডের মানব সমান্ষে বড় করুণ অবস্থাই ছিল। ১৮৮৫ সালের 
হিসেবে পর্যন্ত দেখ! যায়, একমাত্র লগ্ডন শহরে তখন পতিতার সংখ্যা ছিল 
আশী হাজার, আর নেপথ্া-পরিচালকরা এই পাপ-ব্যবলা! থেকে কমপক্ষে 
রোজগার করত সাড়ে দশ কোটি টাক | শত শত গৃহহারা লোক টেম্স 
, নদীর উপর লগুন ব্রীজের আনাচে কানাচে শ্য়ে রাত কাটাত ।-_পেটে 
ভাদের ক্ষুধা, পরনে ছেঁড়া! কাপড়, আর গীত নিবারণের জন্ত গায়ে খবর 
কাগজ জড়ানে! | সার! দেশে বেকারীর অস্ত নেই | ছুটি দশ বছরের শিশু 
পুত্রসহ একজন স্ত্রীলোক যোল ঘণ্টা খেটে মজুরি পেত এক টাকারও কম। 
বেশীর ভাগ তারা ম্যাচ ফ্যাকউরির শ্রমিক। 

. ১৮২৫ থেকে ১৮৫০ সাল পর্যন্ত সময়ে ছুই লক্ষ স্বাধীন নাগরিক ইংলগু 
থেকে অট্ট্রেলিয়ায় এসেছিল। স্ত্রীলোক ছিল অনুপাতে কম। ওদিকে 
১৮২ থেকে ১৮৪০ সালের মধ্যে কনভিউ আনা হয়েছিল আশী হাজান্। 
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তবু ঘরে ঘরে আরও বিনে পয়সার চাকরের প্রয়োজন হল। হৃতরাং আরও 
কনতিক্ট এলে! এবং নারী পুরুষের সংখ্যার অসাম আরও বাড়ল। তখন 
গুরু হল নির্বিচারে আ্্রীলোক আমদানি । সেই স্ত্রীলোকের দলে বেশান 
ভাগ ছিল লগ্ন ডাবলিন এডিনবরার রাস্তা-ঝে" টানে! মেয়ে, সমাজের নোংরা 
আবর্জনার মত পতিতার দল। সিডনি শহরে এবং দূর দুরাঞচলে চাকুরি 
দিয়ে অথব! বিয়ের ব্যবস্থা করে তাদের প্রতিষ্ঠা কর! হল। সুতরাং একদিকে 
পরের বাড়িতে বেগার-খাটা পুরুষ কনভিক্ট, অপর দিকে পতিতা ও মেয়ে- 
কনভিক্ট-তার মাঝে অল্ন-সংখ্যক তথাকধিত ভত্রলোক | এই হচ্ছে 
তখনকার অষ্ট্রেলিয়া! । 

অল্প নারী অনেক পুরুষ নিয়ে অষ্ট্রেলিয়া এগিয়ে চলল। আজও কিন্তু 
অষ্ট্রেলিয়া ঘাটতি নারী বাড়তি পুরুষের দেশ । ক্রমবিকাঁশের যুগে যুগে এই 
দেশে এসেছে শুধু কাজের লোক ।_-চাষের লৌক কিংবা চাকুরি আর 
ব্যবসায়ের লোক। আজও কিন্ত নবাগতের দলে পুরুষের তুলনায় স্ত্রীলোক 
আসছে অনেক কম। তাই আজকের অষ্ট্রেলিয়াতেও একশত জন স্ত্রীলোক 
পিছু একশ তেতাল্লিশ জন পুরুষ, নারী পুরুষের সংখ্যায় সৃষ্টি করেছে ব্যাপক 
অসাম্য। অনেকে অভিযোগ করে আজ বলাবলি করছে, যুদ্ধ শেষের 
জার্মানীতে যখন চার বিবি পিছু এক সাহেব ছিল, তখন অষ্ট্রেলিয়ার ঘরে 
ঘরে আরও কেন বিবি আমদানি করা হয়নি । 

কনভিকংটের ঘরে জন্মালেও সিডনির প্রথম যুগের নাগরিকের। কিন্তু 
কনভিকট-জনোচিত অপরাধ প্রবণত নিয়ে জন্মগ্রহণ করে নি। তাছাড়া 
আরও একটি অভাবনীয় ব্যাপার সবাই তখন অবাক হয়ে লক্ষ্য করল-_ 
অষ্ট্রেলিয়ার মাটিতে নবজজাত সন্তানর! দৈর্ধে্য স্বাস্থ্যে সৌন্দর্যে সবাইকে দিল 
হার মানিয়ে । অথচ ইংলগ্ড থেকে স্বাধীন নাগরিক হিসেবে আগত লোকের! 
পরিহাস করে তাদের বলতে লাগল “কারেছি ল্যাড্স এণ্ড কারেন্সি 
লযাসেস+| অবশ্য সামান্য কিছু কারণ ছিল। তখনও আষ্টরেলিয়ার কোন 
জাতীয় সরকার দান! বাধে নি। টাকশাল তৈরী হয়নি। নিজস্ব কোন 
মুদ্রাও প্রচলিত হয় নি। আধিক লেন দেন চলত তখন বিলেতি মুদ্বা, 
স্প্যানিশ ভলার, এমন কি কিছু কিছু ভারতীয় সিকা! টাকায়--যদিও 
এই সব অর্থ ছিল প্রয়োজনের তুলনায় অনেক কম। তখন কাগজের নোট 
চালুহল। এমন কি বড় বড় ব্যবসায়ীরা নিজেদের নোট' পর্যস্ত ছেপে 
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নিয়েছিল। দশ শিলিঙের এমন একটি নোট দিয়ে হয়ত মাত্র তিন শিলিঙের' 
উপযোগী দ্বিনিস কেনা যেত। কিন্তু বিলেতি'টাকায় মিলত তারই মৃল্য- 
মানের জিনিস | এর প্রচলিত নাম ছিল স্টারলিং। স্থানীয় নোটগুলিকে 
বল! হত কলোনিয়াল কারেন্সি অধব! শুধুই কারেজি--যার অর্থমূল্যর 
গৌরব ছিল একেবারে যৎসামান্য। অষ্ট্রেলিয়ার এই যুগে ইংলগ থেকে 
স্বাধীন নাগরিক হিসেবে যে সব লোক এসেছিল, তার! কিন্তু অষ্ট্রেলিয়া-জাত 
হুশ্ী কনতিকউ-সন্তানদের মানব সম্তানোচিত সম্ত্রমের চোখে না দেখে 
উপেক্ষার দৃর্টিতে দেখতে লাগল । উপহাস করে বলতে লাঁগল কারেন্সি 
ল্যাডংস অল্পমূল্যের বাজার চালু নোটের মত । তবে আরও একটি বিস্ময়কর 
কারণ আছে । তখন সিডনি-সমাজে নারীর সংখ্যা কম ছিল বলে বেশ 
কিছু স্ত্রীলোক তার সুযোগ নিয়ে দেদার পয়সা রোজগার করল। অর্থ 
লেন দেনের কারবার সৃত্মে তাদের দেহে যে অবৈধ সন্তানের আবির্ভাব ঘটল, 
তার! হয়ে পড়ল না-ঘরকাঃ না-ঘাটক! ।--সরকারী নর্থীতে তাদের চিহ্নিত 
করা হল অফর্ণান বলে। বিশ্তদ্ধ সাহেবরা তাদেরও নাম দিয়েছিল কারেন্সি 
লযাডস। দেহ দানের দক্ষিণাটিই যেন শিশুরূপে ভূমিষ্ঠ ! 

কারেন্সি ল্যাডর! ক্রমে বড় হল। নিজেদেরকে অস্ট্রেলিয়ান বলে পরিচয় 
দিতে তার! গর্বোধ করল। এবং ক্রমে তারাই বিবেচিত হুল দেশের 
নবজ্াগৃতির অগ্রদূত বলে। ইংরেজদের দিকে মুখ ফিরিয়ে তারা একদিন 
তাচ্ছিল্যের সুরে বলল--তোমর! কে হে হরিদাসের দল !-_-অষ্ট্রেলিয়ার সম্পদ 
কনভিকৃটের সৃষ্টি, আর তাতে আমাদেরই আছে অবাধ অধিকার । 
তোমরা নিপাৎ যাও। 

আন্বামানের পোর্টব্রেয়ার শহরে কয়েদীর বংশধররা “লোকাল-বর্ণ» মানুষ 
নামে পরিচিত। তারা জাতি গোত্র ধর্মের সমস্ত রকম শুচিবাই মুক্ত। 
বঙ্গোপসাগর পাড়ি দিয়ে এসে ভারতবর্ষের ভদ্রলোকের দেখে অবাক হুন, 
যে কালাপানির সমাজে হিম্দু মুসলমান খ্ষ্টানে বন্ধুত| হয়, খানাপিনা চলে” 
হামেশা বিয়ে পর্যন্ত হয়! ভরসার কথা, ভারতীয় সাহেবর। পোর্টবিলিয়ারের 
লোকাল-বর্ণদের জন্ত কোন উত্তট নাম চালু করেন নি। 

এ পর্যস্ত সিডনির গোড়ার কথার কিঞ্চিৎ আভাস দেওয়া গেল। সিডনির 
গোড়ার কথ! আগলে গোটা আষ্ট্রেলিয়ার গোড়ার কধা। অস্ট্রেলিয়ার 
বৃহত্তম এবং প্রাচীনতম শহর সিডনি । লোক সংখ্যাও পচিশ লক্ষের বেশী। 
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যে অর্থে লগ্ডন নিউইয়র্ক টোকিও আধুনিক ও এই্বরধবান এবং হঙকঙ ব্যাঙ্ক 
সিঙ্গাপুর হৃন্বর, সেই অর্থে সিডনির সৌন্দর্য বরশ্বর্ধ আধুনিকতা তিল পরিমাণ 
কম নয়। আষ্ট্রেলিয়ান জাতি আজ যে উন্নত শিরঃ পৌনে তিন মাইল 
দীর্ঘ সিডনি ব্রীজ তারই প্রতীক | তিগ্লান্ন হাজার টন ইস্পাতের কার্িগরীতে 
একশ' কোটি টাকায় তৈরী সিডনি ত্রীজকে বাদ দিয়ে অস্ট্রেলিয়ার কথা 
ভাবতে পার! যায় না। 

সিভনিবাসীদের ছাড়াও কিন্তু অষ্ট্রেলিয়াকে ভাববার উপায় নেই। 
মেলবোর্ণওয়ালাদের মত তাদের আত্মস্তপ্সিতা নেই, আবার বিন্দুমাত্র *লজ্জা- 
বোধ নেই অতীত ইতিহাসের জন্ত। সিডনিবাসীর ভাবত সরল প্রকৃতির 
মানুষ; পোশাকে আচরণে যাঁকে বলে ন্যুনতম ফরম্যাল। শুধু একটুখানি 
দেঁমি এই, পুলিশের উপর তারা দারুণ চটা। পুলিশ, কড়া আইন, 
কনতিকট অকনতিকটে ভেদাভেদ--এই সব কিছুর বিরুদ্ধে তাদের পূর্ব 
পুরুষের মনেই ত ছিল পুঞ্জিত ক্ষোভ। তাই সে ছুবপ্র-যুগের কেতা; 
কান্ছনের পরিবর্তে যে অনাড়ম্বর উদার আচরণ ক্রমশ চালু হয়ে পড়েছিল, 
আজও সিডনিতে তার নজির আছে। আলাপে পোশাকে চালচলনে 
সিভনিবাসীদের সে সরলত1 আজও বজায় আছে। নতুন আগন্তককেও 
সিডনিবাসীরা প্রাণখোলাভাবে জিজ্ঞেস করে-_-0৬৬ ছয় হ২9০01 
204, 0াঞ্রোলণ্ (হাউ আর ইউ গোইং অন মেট, অলরাইট ? ) 
সিডনির কুলী হকার ট্যান্সিচালকের কাছে রাজ! মহারাজ! ফিল্ম, স্টার-_. 
সবাই মেট অর্থাৎ সাথী বা বন্ধু। 


চার 


বিচিত্র সিডনি শহর | একটু এদিক ওদিক কান পাতলেই যেন লোনা 
জলের আহ্বান অন্তরে গিয়ে স্পর্শ করে। দক্ষিণ সিডনির ডভারলিং হারবার 
থেকে এলিজ্ঞাবেধ-বে পর্বস্ত দূরত্বটুকু জলের ধার দিয়ে অতিক্রম করতে অনেক- 
গুলি ভিনকোন! বাঁক পড়ে-_উন্দুমুলু-বে ফার্ম কোত, ওয়ালশ-বে | আবার 
ওপারে নিউট্রাল-বে, কিরিবিষ্লি পয়েন্ট, ল্যাভেগ্ডারবে। সিডনির আসল 
সৌন্দর্য এই বাঁকগুলির তীরে তীরে, বিশেষ করে আলে! ঝলমল রাতে । 

পহরের অন্তর্দেশে জলতরঙ্গের সিডনি আমলে প্রশান্ত মহাসাগরের সস্তান। 
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লোনা জলের নূন কণ! তার শিরায় শিরায় সম্পূত। ক্রোধুল্লা থেকে উত্তরে 
পাম বীচ পর্বস্ত বিস্তীর্ণ বেলাভূমি জুড়ে অনেকগুলি গোলীয় উপকূল আছে-- 
মালাবার মারুত্রা কুগী ; বোল্ডাই ম্যানলি কার্ল কাল; লংক্ীফ কোলারয় 
লারাবীন ; সোনাভেল এতালিন ডি-হোয়াই। একটি মাত্র শহরের উত্তর 
দক্ষিণে চক্লিশ মাইলের মধে) এতগুলি সহজলভ্য সৈকতবিহার কেন্ত্র কিন্ত 
অন্য দেশে বড় বেণী নেই। 

ইটালী আর হাওয়াই দ্বীপে নাকি অনেক হোটেলেরই নিজস্ব প্রাইভেট 
বীচ থাকে ? শুধু হোটেলবাসীদের প্রীত্যর্থে নিরঙ্কুশ অধিকারের সমুদ্র সৈকত 
গড়ে তোলেন হোটেল মালিক। অনেক ভাগ্যবান লোকও আবার একেক 
টুকরা! জমিতে আপন আপন নামের মার্কায় তৈরী করেন সমুদ্র সৈকত। 
সুতরাং অনুমান করা! শক্ত নয়, লোক কত বিলাস-সচেতন হুলে এবং পয়স! 
কত বেশী থাকলে এমন 'সম্ভরণ-কেন্দ্র তৈরী করা সম্ভব। কোন কোন 
সাগর তীরে আবার অদ্ভূত সমস্ত! থাকে। বালু নেই। সৌখিন মালিকরা 
লরীভর! বালু কিনে স্তরে স্তরে ফেলে তিলে তিলে গড়ে সমুদ্র সৈকত, 
ভেমক্রেসির যুগে এ্যারিসটক্রেসির সংরক্ষিত আসন । 

অস্ট্রেলিয়ার সাগরতীরগুলি সর্বজনীন-_প্রাইভেট মালিকেব দন্ত সেখানে 
নেই, কোন বালু সমস্তাও নেই। সোনা রঙের মিহি বালুকার গভীর স্তর 
বিধাতা সেখানে আপন হাতে সাজিয়ে রেখেছেন । গ্রীত্মকালের ছুটির দিনে 
অষ্্রেলীয় সাগরতীরে লীল! চাপল্য দেখলে মনে হয়, এই বুঝি বা জীবন । 
চল! আন্ন থামা, ছন্দ ও মিল, উল্লাস এবং উচ্ছাস এক হয়ে এসে বালু 
বেলায় বিকাশ ঘটায় সে-জীবনের | বালু বিলাসের ক্ষণিক শয্য থেকে জেগে 
উঠে ওর যেন বলতে চায়--জেনেছি, আমরা এবার জীবনকে জানতে 
পেরেছি । অবশ্ট ওদের জানার বস্তটি তমসার ওপারে আদিত্যবর্ণ সনাতন 
পুরুষকে জানার মত নয়। 

কিংস ক্রস সিডনি শহরের একটি নাম কর! অঞ্চল। সিডনি শহরের অনেক 
পরিবর্তনের অগ্রদূত । তিরিশ বছর আগে নাকি সিডনি বধূর! এইখানে ভর- 
ছুপুরের বাজারে সওদ1! করতে বার হত। পরণে তখনও রাত্রিবাস। আজকের 
কিংস ক্রুসে আর তেমন দৃশ্য দেখা যায় না, তেমন বাজারও আর নেই । কিংস 
ক্রসের বিস্তীর্ঘ অঞ্চলে হোটেল রেন্তোরণ। নাইট ফ্লাৰ ব্যাঙের ছাতার মত 
গজিয়ে উঠেছে। সিডনির অলকাপুরী কিংস ক্রস আজ বার বিলাসের 
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কেন্দ্রভুমি। তবে তার ভোজনালয়গুলিতে খাগ্যাথাগ্যের যে খুব একটা 
পরিবর্তন হয়েছে তা নয়, যদিও কিছু কিছু নাষ পালটেছে । আজ মট্‌্নকে বল 
হচ্ছে ল্যান্ব, হয়ত ব্যাপক মেষপালনের কল্যাণে অস্ট্রেলীয় সৌভাগ্যোদয়ের 
প্রতীক প্রাণীটিকে একটুখানি মর্ধাদা! দিতে । আমরাও অবশ্ঠ ফাউলকে অন্টের 
মৃত চিকেন বলি, যদিও আমাদের মুর্গীগুলো আগের মতই প্রহর ঘোষণা 
করে, খেতেও লাগে তেমনি । আর তাদের আগাগুলির সাইজও আগের 
চাইতে তেমন কিছু বড় হয় নি। সত্যি আজ অনেক পরিবর্তন এসেছে 
সিভনির, আর সিডনি জীবনের সে পরিবর্তন মুন ফাউলের মত শুধু নাম 
বদলায় নি, একেবারে খোলস বদলেছে এবং কিংস ক্রস থেকে সেই জীবন 
সাগরসৈকতে গিয়ে পার্শবপরিবর্তন করেছে। ্‌ 

দীঘাতে আমাদের সমুদ্রতীর আছে, তবে অনেকেরই যাওয়া ঘটে না 
পয়সা নেই বলে। যাদের পয়স! আছে সমুদ্রের ডাক আবার তাদের কাছে 
তেমন করে হয়ত পৌছায় না। কেউ কেউ অবশ্ট কলকাতা থেকে বাসে 
উঠে নদীর ধারে ধারে মাইল পঞ্চাশেক দক্ষিণে গিয়ে পিকনিক করে ফিরে 
আসে। তারপর বিদেশে বন্ধুর কাছে চিঠি লেখে-_রবিবার ভায়মণ্ডহারবার 
গিয়েছিলাম । সেখানে নদীর যেমন বিজ্তার, তাতে বঙ্গোপসাগরের কোস্ট 
দেখলাম বল! চলে ! 

সিডনি সূর্যালোকের শহর। গড় উত্তাপ তার পচাতর ডিগ্রী। আবার 
শীতের তাপমাত্রাও পঞ্চাশ ডিগ্রীর নিচে বড় একটা নামে না । তাই সিডনির 
সাগরতীরে নিত্যভিড় লেগে আছে। ছুটির দিনে সিডনিবাসীরা মছোৎসাহে 
ছোটে ম্যানলি বোণ্ডাই মাকুত্রাতে । মারুত্রা যাওয়ার মহৎ সঙ্কলপ নিয়ে 
আমিও একদিন স্পেশাল বাসে উঠে বসে পড়লাম। 

জোয়ান জোয়ান ছেলে আর মেয়েতে বাস ছিল ঠাসা । ছেলেগুলিব 
পরণে হাফ প্যান্ট। খালি গা, খালি পাঁ। লাসভারী বিরাট বিশাল বপু। 
মেয়েগুলির পরণে স্কার্ট, কারও বা! অতি অটসাট খাটো স্ল্যাকৃস--দেখলে মনে 
হয় যেন ছোট বেলাকার পোশাক পরে এসেছে । গায়ে জাম! রাখার সামান্ত 
আভাস। আশ্চর্ধের ব্যাপার, কেউ কিন্তু কাউকে ছল করে দেখছিল ন! | 
ছেলেগুলির লোহা গিলে হজম করার বয়স। প্রাণে অফুরান রস। ষে 
বয়সে মেয়ে দেখলেই ভাল লাগে, যুবতীমাত্রকেই এঞ্জেল বলে মনে হয়, ঠিক 
তখন এরা ডজন ডজন লীলার সঙ্গে জলকেলী করতে যাচ্ছে। মাকুত্রাতে 


২৭ 


বাস থেকে নামবার সময় দেখলাম, সবগুলি মেয়ের হাতেই একটি করে' 
প্লাটিকের ভালি। তার মধ্যে একটি বড় এবং একটি করে ছোট তোয়ালে । 
সমুত্রসৈকতে বিকিনীর মত ছুটি তোয়ালে না হলেও নয় । 

সমুক্্রতীরে বৃদ্ধ বৃদ্ধ! যুবক যুবতী কিশোর কিশোরীর বেজায় ভীড় | 
পাঁচছ বছরের শিশুরাও বাদ নেই। অবিরাম শ্রনতআোত বইছে । কেউ কেউ 
এসেছে গাড়ি হাকিয়ে। গাঁড়ির পেন্বনে ছোট্ট জালি বোট । গাড়ি থেকে 
বোট নামিয়ে এঞ্জিন চালিয়ে বসে পড়েছে । কারও সঙ্গে সাফ" বোট, 
কারও হাতে লাইফ র্যাফট। অনেকে এসেছে দলে দলে, অনেকে যুগলে 
যুগলে। সবাই জলে নেমে এলোপাথারি স্নান করবে, সাতার কাটবে, জল 
ছিটাবে--তারপর এসে বালুশষ্যায় শুয়ে শুয়ে সূর্যের তাপে চামড়ার রঙ ট্যান 
করবে । আর বিদেশী আমি প্রাণ ভরে দেখব, পাতা ভরে লিখব এবং 
লোকের এনাসিন এযাসপ্রোর খরচ বাড়াব! 

সমূদ্রতীর লোকে লোকারণ্য। মনে হল, সেখানে মেয়েদের সংখ্যাটাই 
যেন সবচাইতে বেশী | যত সব উর্বশী মেনকা রভার দল। নিয়াঙ্গে তাদের 
একফালি ন্যাতা, নিতম্বের সঙ্গে ফিতে দিয়ে পেছনে ফিরিয়ে বাধা । সবার 
দেহেই বন্ধ স্বাস্থ্য । যুবকগুলি লাল টকটকে জাঙ্গিয়। পরা । বিশাল বক্ষ । 
ভীমোরু । সবাই যেন পুরুষাকারের সজীব মূতি। স্বামী বিবেকানন্দ 
একদিন ভারতবাসীকে বলেছিলেন গীত1 পাঠের বদলে ডনকুত্তি করে লৌহ- 
কঠিন শরীর গঠন করতে । ম্যানলি মারুত্রার সাগরসৈকতে স্বামীজীর কল্পুন' 
তেমনি সব ইম্পীতে গড়া যুবক গণ্ডায় গণ্ডায় দেখেছিলাম । সিডনির ম্যানলি 
বীচের নাম রেখেছিলেন গতর্ণর ম্যাকরি সাহেব। এই সৈকতভূমিতে 
এসে তিনি কতগুলি কৃষ্ণবর্ণ আদিম অধিবাসী দেখে চমৎকৃত হয়েছিলেন । 
তাদের দৈহিক গঠনে ছিল একটি বিশেষ ছাদ, ইংরেজীতে যাকে বলে ম্যানলি; 
দৃপ্ত পুরুষালি অবয়বের ভাস্কর সুলগ্ত কারুকর্ধ। তাই তিনি স্থানটির লাম 
দিয়েছিলেন ম্যানলি বীচ । ভাগ্যের পরিহাস, এইখানেই আদিম অধিবাসীরা 
তাকে পুরস্কৃত করেছিল বর্শাধাত করে। সৈকতবিহার-রত খালি-গ! 
অষ্ট্রেলিয়ান যুবকদের আজ দেখলে সেই উদার হৃদয় রাজপুরুষ নিশ্চয় খুশি 
হতেন। 

স্পেন দেশের কৃষ্ণবেশী, ইটালীর স্থুলাঙ্গী, পাধাণে উৎকীর্ণ প্রতিমার মত 
গ্রীক নারীরা জলে দৌড়ঝাপ করে সীতার! কেটে উঠে এসে একপাল 
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পুরুষের সামনে ছোট তোয়ালেতে গা মুছে বড় তোয়ালে বিছিয়ে শ্তয়ে 
পড়ছে। তারপর শুরু হচ্ছে তাদের ঘণ্টার পর ঘন্টা ভরে রঙ পরিবর্তনের 
সাধনা, চর্মবিশারদের যন্ত্রকৌশল বহিভূত কায়দায় শাদা রঙকে তামাটে 
করার চেষ্টা। 

অষ্ট্রেলিয়া মহাদেশ হলেও একটি বিচ্ছিন্ন দ্বীপ। অন্যদেশের সঙ্গে ভার 
সাধারণ সীমানা| নেই। সুতরাং হরবকত সীমানা-সংঘর্ধের বালাই নেই। 
খাছাসমন্তা ধর্মবিদ্বেষ বর্ণ বৈষম্যও প্রায় কিছুই নেই। এমন সমন্যামুক্ত দেশ 
পৃথিবীতে আর কটি বা আছে। হয়ত শ' খানেক বছর পরে অস্ট্রেলিয়ার 
উত্তরের রাঙ্গুলিতে সূর্যতাপের ক্রিয়! প্রকটভাবে দেখ! দেবে। তখন 
মানুষের চামড়ার শাদার ভাগ কমে গিয়ে কালোর স্থায়ী দাগ পড়বে । দক্ষিণ 
অঞ্চলের লোকের! তখন ছুটির দিনে সাগর তীরে বালুমেখে প্রায় দিগস্বর 
হয়ে শুয়ে শুয়ে চামড়া ট্যান করার সাধনা করবে এবং উত্তর অষ্ট্রেলিয়াকে 
হয়ত বলবে কালে! লোকের দেশ। কে জানে তার আগেই শাদা কালো 
নান! জাতির আবাসভূমিতে পরিণত হয়ে অষ্ট্রেলিয়! বর্ণবিদ্বেষের কেন্দ্র হবে 
কিনা । সে যাই হোক, আপাতত কিন্তু বৃঝতে পারা যাচ্ছে, শাদা লোকেরা 
যখন ইচ্ছ! করে চামড়ায় ঘোলাটে রঙ ধরাতে সক্ষম হয়, সেটা হল ওদের 
ভাষায় যাকে বলে “কিউট'--আর যার! ঘোলাটে রঙ নিয়ে জন্মায় তার! 
হৃন্দর নয়। বালুশয্যাক্স শুয়ে শুয়ে তার! যে রঙ বদলের সাধনা করে নি ! 

অস্ট্রেলিয়াতে এখন এমন যুগই এসেছে যে বিকিনী পরে বের হতে না 
পারলে আর যেন কারও মেয়ে ছেলে বলে পরিচয়দানের যোগ্যতাটুকুও 
থাকবে ন।। অথচ ওদিকে কিন্তু রোজ রোজ সমুদ্র সৈকতে যাওয়ার হ্বযোগও 
অনেকের ঘটে ওঠে না। কিন্তু তার জন্যও পরোয়া নেই। বিকিনী পরে 
ঘরের বারান্দায় ইজিচেয়ারে বসে বসে সান-বাথ নিয়ে তারা আপাতত ছুধের 
সাধ ঘোলে মেটায়! তারপর প্রথম সুযোগেই ছোটে সমুত্রের দিকে। 
ছ'বছবের শিশু থেকে ষাট বছরের বুড়ীয়ও বিকিনী চাই। --নাইলে তাদের 
কাছে সমুদ্রের ষাদ নেই, আলোর ধক নেই, বালুর আকর্ষণ নেই। তাই 
আজকের দিনে সমু্ধ সৈকতের অর্থই হল বিকনী জগত । অথচ অস্ট্রেলিয়ায় 
বিকিনীর চল কিন্তু খুব বেশী দিনের কথাও নয়। এমনকি ১৯৬১ সালের 
অকটোবরের আগেও বিকিনীর চল ছিল না অস্ট্রেলিয়াতে। সকলকে 
হুঠাৎ হতচকিত করে এক বিকিনীপর! সিডনিবালিনী নভেম্বরের গ্বীষ্মদিনে 
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বোণ্ডাই বীচে চলতে গেলেই বীচ-ইনস্পেকটর অশালীনতার অন্ভুহাতে তাকে 
বহিষ্কার করে দিলেন । তখন সেই ঘোর-যুবতী বুক ফুলিয়ে রুখে দাড়িয়ে 
বলল--বিকিনী পরে এখানে আসতে মানা কেন? আমার দেহে ত 
লুকোবার মত এমন কিছুই নেই! একথা শুনে অনেকেই বিকিনী-শোতিতা 
হ্ুঃসাহসিনীকে বাহব। দিল, আর চাচিল সাহেবের সেই বহুখ্যাত উক্ভিটি 
স্মরণ করে একটু হানল ।-_মাক্ষিন প্রেসিডেন্ট রুজতেন্ট চার্টিল সাহেবের 
স্নান ঘরে ভূল করে হুঠাৎ ঢুকে পড়ে একেবারে হকচকিয়ে গিয়েছিলেন । 
চাচিল কিন্ত কোমরে তোয়ালে জড়িয়ে মুখে লীলাময় হাসি টেনে বলেছিলেন 
--দেখলেন ত, মাকিন প্রেসিডেন্টের কাছে বৃটিশ প্রধান মন্ত্রীর হিলি মত 
কিছুই নেই ! 

বোণ্ডাই বীচে সেদিন যেন একটি বিপ্লবের সূত্রপাত হয়ে গেল। বাহত 
অনেকে ছি ছবি করলেন বটে, তবে সৈকতে সৈকতে এমন সুহূর্লত নগ্ন সৌন্দর্য 
দেখা যাবে বলে মনে মনে তীরাই খুশি হলেন সব চাইতে বেশী। পত্র- 
পত্রিকায় টিপ্লনীকারদের কেউ কেউ নীতিশান্ত্রঘেশ্বা কিছু উপদেশ বর্ষণ 
করলেন। তারপর আরও কিছু হৈ চৈ হবার পর সবাই সব সমালোচনা 
তুলে বিকিনীর তক্ত হয়ে পড়লেন । তুলি-টান! তুরু, রঙ কর! ঠোট, রাশ- 
টানা কেশ--তার উপর এলে! বিকিনী এবং একটি প্রশ্ন--ততো কিম্‌? 

এটি হুচ্ছে অস্ট্রেলিয়ার টপলেস বটমলেসের যুগসদ্ধিকাল। তাই এখন 
আর অশোভনতার প্রশ্ন নেই, সমালোচনার বালাই নেই। এখন বরং 
প্রতিযৌগিত। চলছে, বিকিনীকে আরও কতটুকু ছাট-কাট করা যায়, কোন্‌ 
কায়দায় তার ক্ষীণ আবরপ-ক্ষমতাকে খর্ব করা যায়--অধোদেশের সামান্ত 
দেহাংশকেও আবরণের আভাস থেকে মুক্তি দেওয়া যায়। আশঙ্কা করি, 
প্রশান্ত সাগরের নববৃন্দাবনে স্বেচ্ছ।-বিবস্ত্রপ-সাপেক্ষ জলকেলী শুরু হয়ে গেলে 
আমাদের যমুন! পুলিনের বস্ত্রহরণ লীলার মাধূর্য হয়ত অনেকের কাছেই 
কিঞ্চিৎ ফিকে বোধ হবে। 

অষ্ট্রেলিয়ায় কিত্ত একটি ব্যাপার লক্ষ্য করা গেছে। প্রাচীন লোকেরা 
আমাদের মত মারাত্মক রকমের প্রাচীনপন্থী নন। তাজ! তরুণ প্রাণোচ্ছল 
ছেলেমেয়েদের দেখিয়ে তার। সগর্বে বলেন_-এঁ দেখ আগামী দিনের 
অষ্ট্রেলিয়। | সাগরের তীরে তীরে নবজীবনের জয়গান গেয়ে বিপুল বলে 
তার আবির্ভাৰ ঘটছে। প্রাচীনতার অহেতুক অহঙ্কার নেই বলেই ত সহজ 
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বৃদ্ধির স্বচ্ছ আলোকে যাচাই করে কত সহজে তারা আগামীকালটিকে 
অতিনস্দিত করছেন । 

শুনেছিলাম অষ্ট্রেলিয়ার দোকানে দোকানে কয়েক বছর আগেকার 
অ-বিক্রীত মালের জন্ত বস্ত্র ব্যবসায়ীদের বিস্তর লোকসান হয়েছে । খুব বিচিত্র 
নয়।- নিশ্চিন্ত নিরুদ্বেগ জীবন, রোজগারের অজল খোলা পথ, বালুবেলায় 
স্বচ্ছন্দ বিহার, দৌড় ঝাপ এবং অপর্যাপ্ত পুটিবর্ধক খান অষ্ট্রেলিয়ানদের 
দৈহিক গঠনে ব্যাপক পরিবর্তন ঘটিয়েছে । সমুস্রসৈকতের যে কোন 
ইন্স্পেক্টরকেই আজ বলতে শোন! যায়--আমার পঁচিশ বছর “চাকুরী 
জীবনে দেহের এমন বলিষ্ঠ শ্রী আর কখনও দেখি নি। 

দৈহিক গঠনে পরিবর্তনে আমেরিকার সঙ্গে কিন্তু আষ্ট্রেলিয়ার অনেক, 
মিল আছে। পঁচাত্তর বর আগে চৌদ্গ বছর বয়সী মাকিনী ছেলেমেয়েদের 
যে গড় উচ্চতা এবং ওজন ছিল এখন তার চাইতে উচ্চতা বেড়েছে পাচ 
ইঞ্চি, ওজন পঁচিশ পাষ্উণড। এমনকি মাত্র পঁচিশ বছর আগে যোল 
বছরের যুবকদের যে দৈহিক গঠন ছিল, বর্তমান আমেরিকায় চৌদ্দ বর্ষীয় 
তরুণদের সেই দৈহিক গঠন দেখা যাচ্ছে। 

দেহের দীর্ঘতা পৃথিবীর কোন দেশেই বোধহয় তেমন কোন বাস্তব সমস্যা 
সৃষ্টি করে না, এমনকি টোৌপর মাথায় বাঙালী বরের পক্ষেও নয়। কিন্ত 
অস্ট্রেলিয়ায় করেছে--বিশেষ করে ইউরোপ থেকে নবাগত বিদেশীদের 
বিয়ের বাজারে। অস্ট্রেলিয়ান মেয়েদের স্বদেশীয় দীর্ঘদেহী পুরুষদের সঙ্গে 
গাটছড়া বাধার আগ্রহ বেশী দেখে আগন্তক যুবকরা হতাশার স্বরে বলেছে 
--এখানে আবার আমাদের চাজ্সট। কোথায়! 

সিডনির মারুত্র! সৈকতে সেদির সীতার কেটে সিক্ত বসনে দেহের সিক্ত 
সম্পদ নিয়ে মেয়ের! উপরে উঠে আসছিল। সামনে গিয়ে ছবি তুলতে 
চাইলাম । অশস্ফুটে উ্মু শব্দ করে ত্রিং করে লাফ দিয়ে সবাই ক্যামেরার 
লক্ষ্য ভরষ্ট হল। এই মেয়েগুলির বেশীর ভাগ ছিল ইস্কুলের ছাত্রী। বয়স 
কম। পুরুষ বন্ধু নেই। তবে পুরুষের সাহচর্য যে ভাল লাগে সেটা বুঝতে 
শিখেছে । হাফ-প্যাপ্ট পর! খালি-প। খালি-গা এক ভগ্রলোকের মাথার 
টুপিতে লেখ! ছিল--ইন্‌স্পেক্টর, মারুত্র! বীচ'। অপটু সীতারুকে বিপদ 
থেকে উদ্ধার করা, হারানো-প্রাপ্তির সদগতি করা, ফাষ্ট-এডের বন্দোবস্ত 
কর! ত।র কাজ। নিরাসত্ততাবে ঘুরতে দেখে আলাপ করলাম। মুহূর্তে 
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মনে হল, যেম অনেকদিনের চেনা। আপন লোকের মত বিনা ভূমিকায় 
তদ্রলোক বলে গেলেন--প্রশাস্ত মহাসাগরের জল্‌ কেমন ধৈ থৈ করছে, তাই 
না? আমার বিশ বছর চাকুরি জীবনে একটি প্রাণীও কিন্তু এখানে ভূবে মরে 
'নি, একটি মানুষকেও হাঙরে কাটে নি। কি করেই বা কাটবে বল? 
জলের নিচে সাতার কাটার সীমানায় লোহার জাল দিয়ে রেখেছি না? 
ভব্রলোৌককে সাধুবাদ জানালাঁম। তারপর আমার ছবি তোলার উদ্দেস্ট ও 
'সমন্তার কথ! বললাম। ইনম্পেক্ক্স সাহেব বললেন--এটা কি আবার 
একটা সমন্তা! 1-_ভেরি ইজি মেট ! এরপর একদল তরুণ ছেলেমেয়ের সামনে 
গিয়ে চেঁচিয়ে বললেন--বাছাধনরা, যদি বিখ্যাত হবার বামনা! থাকে তবে 
ইদিকে এসে ক্যামেরার সামনে দাড়াও । কলকাতার কাগজে তোমাদের 
ছবি ছাপ! হবে। দেখলাম, বিখ্যাত হবার বাসনা! সবার এত প্রবল, যে 
পোক্গ নিতে শেষ পর্যস্ত কাড়াকাড়ি । আগে ভেবেছিলাম কার ছবি বা 
তুলতে পারব। এখন সমস্য! হল, কাদের ছবি বাদ দেব। 

সমস্ত সৈকত জোড়! জলকেলী বালুকেলীর মধ্য ম্যানলি বোণ্ডাই 
মারুত্রার সর্বত্র একটি জিনিস বিশেষ করে চোখে পড়ে_সৈকত সীমার ধনুক 
বাঁক! রেলিঙের নিচে জোয়ান জোয়ান সব ছেলের দল শুয়ে আছে। সবার 
'সঙ্গেই প্রিয় বান্ধবী তেমনি জোয়ান, তেমনি শয্মান। একে অন্যের মুখে মৃখ, 
বুকে বৃক চেপে শুধু কোমরে কোমরে বিধতথানেক ব্যবধান রেখে পড়ে আছে। 
চারি চক্ষু বোজা। এরা কখনও জ্াতার কাটে না+ ছবি তোলে না, বালু 
'ছিটায় -না। বালুর উপর শুয়ে বিশ্বত্রন্গাণ্ড ভুলে বই পড়ারও ভাণ করে ন!। 
সৈকতভূমিতে এদের আগমন শুধু জোড়ায় জোড়ায় বিভোল হয়ে শুয়ে 
থাকার জন্য। এদের কাছে প্রেম মানে দেহবিলাস, ঘ! ঠিক মিঠাই মণ্ডার মত 
ভাল করে ভোগ কর! যায় না-_-বরং আর পাঁচজনের উপস্থিতির মধ্যেই দুজনে 
একেবারে একাত্ম হয়ে সম্ভোগ করতে হয়। তাই বোধ হয় এদের একমাত্র 
কামনা এমন মন্থর দিনের যেন অবসান না হয়। আকাশ তর! উদার আলে! 
যেন লুট না হয়। 

এই আত্মময় সৈকতবিলালীদের দেশে কোন বিবাগী চির কৌমার্ষের 
স্বল্প করে কিনা, কোন মুঢ় বোনের বিয়ে, ভাইয়ের পোস্ত, পিতার খণ এবং 
সকল অভাগ্োের সব বোঝা মাথায় তুলে নিয়ে আত্মপ্রবঞ্চন! করে কিন! জানি 


না। তবে সমুত্রের সৈকতে সৈকতে এই হচ্ছে এদের জীবনের একটি স্বতন্ত্র 
প্যাটার্ন, দৈছিক গঠনে পরিবর্তনের মত দেহবিলাসের এক নবপর্যায়। 
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আমাদের দেশেও অনেক পরিবর্তন এসেছে, সাহিত্যে নতুন চিন্তা 
মাথাচাড়া দিয়ে উঠেছে। এই পরিবর্তনের মুখে দীড়িয়ে অনেককে বলতে 
শুনেছি--চোখের সামনে যা নিত্যদিন ঘটছে সেই কথাটি খুলে বলতে ঘোষটি 
কোথায়? কোন এক বিখ্যাত সাহিত্যপত্রের পাতা ওলটাতে একদিন চোখে 
পড়েছিল আধুনিক কবিতার একটি বিশেষ কলি--"“ছোট মাসি, তোমার 
বুকে মুখ লুকিয়ে আমি প্রথম যৌন আনন্দের স্বাদ পেয়েছিলাম'। মারুত্রা 
সৈকতের পরিপ্রেক্ষিতে এর তাৎপর্য অন্ুধাবনের চেষ্ট1! করে মনে হল আমর! 
হয়ত মুখে মুখেই সিভনিকে ছাড়িয়ে যাচ্ছি! * 

মর্ত্র! থেকে ফেরার পথে একটি মেয়ের সঙ্গে আলাপ হল। নাম ক্রিষীন। 
মারুত্রার শহরোপকণে ক্রিষ্টীনদের বাড়ি। ম্বতরাং সে নিত্য দিনের 
সৈকতচারিণী। ক্রিধ্টান তখন সগ্ভ-সাগর থেকে উঠে এসে বাড়ির দিকে 
রওন! হয়েছে । মাথার চুলগুলি জলে ছপ ছপ করছে; গ! থেকে জল ঝরছে 
তার উদ্যত যৌবনশ্রীর উছলে-পড়া মহ্িমার মত ।. বিকিনী পরেই ক্রিষ্টীন 
বাড়ির দিকে রওন! হয়েছিল। ক্রিষীনর! জানে, দরজায় এগিয়ে এসে মা! 
এই বেশবাস দেখে পোড়ারমুখী বলে স্বাগত জানাবে না» পাড়ার লোকেরাও 
ছবি ছি করবে না। মনে হল, মারুত্রা সৈকতে সমাগত সমস্ত মেয়ের মধ্যে 
ক্রিষ্টীনের চামড়ার রঙ সব চাইতে তামাটে, আর সে সম্বন্ধে, ক্রিধ্টীন নিজেও 
বেশ ষজাগ। জিজ্ঞেস করলাম--তোমার এমন রঙ ধরল কেমন করে বল 
ত? ক্রিস্টান বলল- এবারকার ছুটি কাটিয়েছি কুইন্সল্যাণ্ডে। ট্রপিক্যাল 
কুইন্সল্াগ্ডের সমুদ্রসৈকতে আলো! এবং বালু আমার দেহে খুব ভাল কাজ 
করেছে ষে। 

ক্রিস্টান মারত্রা থেকে রোজ সিডনিতে গিয়ে চাকুরি করে। প্রথম 
কর্মজীবনে ওর প্রবেশ সরকারী আপিসের কেরাণীরূপে। তারপর একটি 
হাওয়াই জাহাজ কোম্পানীতে কিছুদিন করল রিসেপশনিস্টের কাজ । 
তাতেও অরুচি ধরল। বসে বসে কাজ করা ওর মোটেই পছন্দ নয়। 
ক্রিস্টান বলল-_জীবনে চাই বেগ, চাই উত্তেজনা! । তাই এ হাওয়াই জাহাজ 
কোম্পানীতেই বাদ-ড্রাইভারের কাজ নিয়েছি। এখন এয়ারপোর্টে যাত্রী 
আন। নেওয়া করি। 

আমার কিন্ত মনে হল, বেগ ও উত্তেজনার পশ্চাতে বার বার ছুটাছুটি 
করে ক্রিস্টান একবারও নিরাশ হয় নি, পুরুষ হয়ে না জন্মাবার জন্য নিরুপায় 
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বিধাতাকেও অভ্ভিশাপ দেয় নি। কথায় কথায় আরও জানলাম, বাস- 
ড্রাইভারীও ক্রিটান আর বেদী দিন করবে না। কিছু পয়সা হলেই 
বিলেতে যাবে । একটি কাজ জুটিয়ে নেবে । তারপর যা-হোক-কিছু একটা 
পড়ার শেষে ভায়া-জবার্মানী অষ্ট্রেলিয়াতে ফিরে আসবে। ক্রিস্টান বেশ 
প্রত্যয়ের সঙ্গেই বলল-_অষ্ট্রেলিয়ার মত দেশ ত আর দুনিয়াতে নেই। এমন 
দেশ ছেড়ে কি কোথাও বেশীদিন থাকা যায়, বল ত? 

কুইন্সল্যাণ্ডে কিন্ত ক্রি্টানের ছুটি জিনিস লাভ হয়েছিল। এক- বয়্- 
ফ্রেড। ছুই-_রঙের সাধনায় সিদ্ধি। ক্রিধ্টীনের. সেই বয় ফ্রে্ড এখন আছে 
জার্মানীতে । ইংলগু-ফেরত ক্রিষ্টানের সঙ্গে সেইখানে হবে তার পুনমিলন। 
অষ্ট্েপিয়ার ক্রিষ্টানর! এমনি করেই বিদেশে যায়, এমনি করেই ফিরে আসে। 
বৰিলেতে যাব, ফিরে এলে বড় চাকুরি পাৰ এবং সেই সূত্রে সামাজিক মর্যাদা 
বাড়বে-_-এমন উদ্দেশ্য নিয়ে এরা কেউ বিদেশে যায় বলে মনে হয় না। 

মনে করেছিলাম লান্যময়ী ক্রিস্টান বুঝি বা শুধুই নারীজাতীয়াঃ মনেপ্রাণে 
শুধুই বা পুরুষের বিলাস-সঙ্গিনী। মাঁুত্র| সৈকতের সামান্ত বন্ত্রথও 
পরিহিত সবগুলি মেয়ে সম্বন্ধে এর চাইতে উন্নত কোন ধারণা আমার মনে 
আর উদয় হয় নি। অথচ ক্রিস্টীনের চলার নিঃশঙ্ক বীরভঙ্গী, আলাপের 
উচ্্বাসহীন খজুতা, দেহের রেখায় রেখায় সগ্য স্নানের ন্নিগ্চতা-সব মিলিয়ে 
মনে হল, লালসার প্রলেপে দৃঙ্টিটাকে ঘোলাটে করে ক্রিস্টানের মত মেয়েদের 
দেখার মত বড় অন্যায় আর কিছু যেন নেই। তখনও আমার মনে গভীর- 
সঞ্চারী একটু আলোড়ন আছে । সঙ্কোচের ভাবটিও কেটে যায় নি। অথচ 
ক্রিষ্টীন কিন্ত তা মোটে বুঝতে পারে নি, বুঝবার মত পরিবেশেও ওর 
মানসিক কাঠামো তৈরী হয় নি। ক্রিষ্টীনের সঙ্গে সমান তালে পা 
ফেলে চলতে চলতে আমি এই প্রথম আবিষ্কার করলাম, যে বসনের স্বল্পতার 
মধ্যে সব সময় দৈহিক আমন্ত্রণ বিজ্ঞাপিত থাকে ন1। 

ক্রি্টীন হাট1-পথেই তার বাড়িতে গিয়ে উঠল, আমি চললাম ছিন্ন 
পথে। আলাপের প্রারভ্তে যাকে যৌবনমত। নারী বলে মনে করেছিলাম; 
সেই ক্রিষ্টীনকে এখন কত সহজ আর স্বাভাবিক, কত শান্ত আর অমায়িক 
বলে মনে হল। 
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পাচ 


“'* মেলবোর্ণ অষ্ট্রেলিয়ার একটি বিশেষ শহর | এর রূপে রঙে মেজাজে অনেক 
£ বৈশিষ্ট্য আছ্ছে, যেমন নিউইয়র্কের স্কাই ক্রেপারের বৈশিষ্ট্য--হামবুর্গ ত্রিমেন 
“বনের চাইতে য! ভিন্ন ধরনের | অস্ট্রেলিয়ার প্রথম যুগ-উদ্বোধনের দিনে ইয়ারা 
নদীতীরে আরন্ধ এই শহরটিকে দেখলে মনে হয় যেন ম্যাঞ্চেস্টার এডিনবরা 
লিভারপুলের মত মেলবোর্ণও একটি ইংলনীয় শহর, যদিও ইংলপীয় মানুষের 
সঙ্গে সেখানে ইউরোপের বার জাতির বাস। বিলেতের সঙ্গে মেলবোর্ণের 
সত্যিকারের মিল কিন্তু আবহাওয়ায় । মেলবোর্ণের গ্রীগ্মদিনেও হঠাৎ 
কখন শ্রীত পড়ে, ₹ৃড়ি ঝরে, অশধার ঘনায়। সে সেখ করে বাতাস বয়। 
আর মেলবোর্ণবাসী ভূমধ্যসাগরীয় অঞ্চলের লোকেরা ইংলগ্ডের মুণ্ডপাত 
করতে করতে বলে--ফানি ইংলিশ ওয়েদার! তবে আমর! কিন্তু অন্য 
বিষয়ে প্রশাস্ত মহাসাগর, উত্তরসাগর তীরে মিল দেখি ।--ভারতের “সেক্রেড- 
কাউ' জাতীয় উদ্ভট কোন খবরে অপরিষেয় চাঞ্চল্য সূর্টি করে লণ্তনের মত 
মেলবোর্ণের কাগজওয়ালারাও সন্তায় জনচিত্তরঞ্জনের চেষ্টা করে । 
অবশ্ঠ:দিল্লী বোস্বাই মান্্রাজের চাইতে একটি ভিন্ন ধরনের বৈশিষ্টা 
আমাদের কলকাতাতেও আছে--যাকে বলে বঙ্গীয় বৈশিষ্্য। একটা 
টিলেঢাল! মন্থর মেজাজ, প্রাচীনত1, ঘিঞ্জি বন্তী, গরু, মিছিল; ট্রামবাস' 
পোড়ানো! পাণ্ডা এবং অস্তঃপ্রবাহী পাঁপচক্রের জগাখিচুড়ি কলকাতার সার 
অঙ্গে লেপটে আছে। 
অষ্ট্রেলিয়াতে কিন্তু দ্বিতীয়টি নেই মেলবোর্ণের মত শহর। এর পূর্বপ্রান্তে 
ফিজরয় গার্ডেনসের একপাশে ক্যাঁপটেন কুকের কটেজ। হয়র্কশায়ারের 
দূর গ্রামের যে কুটিরে সেই বিশ্বজযী নাবিকের জন্ম হয়েছিল, সেই কুটিরখানি 
ভেঙে মেলবোর্ণে এনে অনুরূপ ছাদে খাড়া করা হয়েছে ।-- এটি আসলে 
ভিকৃটোরিয়! রাজ্যের মানুষের জন্য ইয়র্কশায়ারবাসীদের স্নেহের দান। 
অথচ ক্যাপটেন কুক মেলবোর্ধের মাটিতে কোনদিনই পদার্পণ করেন নি। 
তার অষ্ট্রেলিয়া আবিষ্কারের সঙ্গেও মেলবোর্ণের কোন সম্পর্ক নেই। কুকের 
কুটির দেখে মনে হল, মেলবোর্দবাসীরা যেন এই বন্তর্টিকে প্রতীকক্পপে খাড়। 
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করে গোটা! মেলবোর্ণের গঠন প্রকল্পে একটি ইংলিশ যেজাজ আরোপ 
করেছে। মেলবোর্ণের লোকেরাও একটু 'আভিজাত্যগর্বা, উন্নাসিক এবং 
যাকে বলে একটু রিজার্ভ ধরণের । অবশ্ঠ এমন অভিযোগ শোনা যায় 
খাস অষ্ট্রেলিয়ানদের কাছেই। 

মেলবোর্ধের কলিন্স্‌ স্ট্রীট দেখে আজ কল্পনা করার উপায় নেই যে 
এইখানে, মাত্র সোয়াশ বছর আগে, শুধু কৃষ্ণকায় মানবদের এলোমেলো! 
আড্ড| ছিল। মেলবোর্ণের শ'খানেক মাইল উত্তরে বেশ্তিগো শহুরে নব্বই 
বছরের এক বৃদ্ধ বাস করেন। জন সাচ তার নাম। সাচের বাবা এই 
কলিন্স স্টাটেরই মোড়ে দাড়িয়ে স্বচক্ষে দেখেছিলেন কৃষ্ণকায়দের লড়াই! 
যুদ্ধ শেষে বিজয়ী দল এইখানে বসেই ভোজে মত্ত হয়েছিল । খুব বড় 
একটি সবুজ রঙের সাপ মেরে তার গায়ে কাদার প্রলেপ দিয়ে আন্ত 
সাপটাকে জলম্ত আগুনে ঝলসানে! হয়েছিল। তারপর খোলস ছাড়িয়ে 
চাক চাক করে কেটে মহানন্দে ভোজ । 

মেলবোর্ণের বয়স তখনও খুব বেদী নয়। সিডনি জশাকিয়ে উঠেছে | 
টাসমেনিয়াতে কলোনীর প্রসার হয়েছে । এমন কি এক বছর আগে দক্ষিণ 
অস্ট্রেলিয়! রাজ্যটির প্রতিষ্ঠ! পর্যন্ত হয়ে গেছে । এমন সময়ে ১৮৩৭ সালে 
মেলবোর্ণের জন্ম হল। 

জন ব্যাটম্যান নামে অসম সাহসী একজন লোক উত্তর টাসমেনিয়ার 
লঞ্চেনে গিয়ে ঘর বেঁধেছিলেন। ১৮৩৫ সালে জন কয়েক শ্বেতাঙ্গ সহচর 
এবং আদিম অধিবাসী নিয়ে এসে হাঞ্জির হলেন তিনি বর্তমান মেলবোর্ণের 
দক্ষিণ দিকটাতে। তারপর ইয়ার! নদী বেয়ে এগিয়ে একটি স্থান নির্বাচন 
করে ভাবলেন--এখানে ত দিব্যি একটি গ্রাম প্রতিষ্ঠা কর! যেতে পারে। 
সেদিনের €সই ব্যাটম্যান-পরিকল্লিত গ্রামটিই আজ মেলবোর্ণ শহর-- 
 বেকালের বৃটিশ প্রধানমন্ত্রীর নাম নিয়ে পরে বড় হয়ে উঠেছে। 

তখন মেলবোর্ণেপ্ লোকসংখ্যা শ'পাচেক। ভেড়ার সংখ্যা একলক্ষ। 
১৮৩৮ সালের মেলবোর্ণ দৈর্ধ্যে আধ-মাইল। তার তিনশ' পঞ্চাশটি বাড়িতে 
হাজার খানেক লোকের বাস | বাড়িগুলি ছোট ছোট, সরু ডালের বেড়েতে 
কাদ। মেখে দেওয়াল কর! । রাস্তাগুলি নোঙক! ।--পেঁড়শ বছর পরে আমাদের 
এখানকার গ্রামগুলির মত আর কি! এমন জিনিস যে আজও কোথাও 
আছে অষ্ট্রেলিয়ায়. কিন্ত এখন আর সে কথ! কেউ কল্পন! করতে পারে ন|। 
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মেলবোর্ধের দ্রুত প্রসার হল। ১৮৪৮ সালের শেষের দিকে তিনটি 
বাদপত্র, ছুটি ব্যাঙ্ক, তিনটি গীর্জ। স্থাপিত হল। তখন এক.একর জমির 

দাম একশ' টাকা । মাত্র দু বছর পর তার দামহুল পঞ্চাশ হাজার টাক! । 
হুলিবার গতি ও বেগ মেলবোর্ণে আজও অব্যাহত । একক্োখা গো নিয়ে 
ধেন এগিয়ে চলেছে মেলবোর্ণের মানুষ, অত্যন্ত অনুচ্ছাস ব্যস্ততায় । নিত্য 
নতুন ব্যবসা! আর শিল্পের সঙ্গে প্রসারিত হচ্ছে শহরের কলেবর। দ্রুত গড়ে 
উঠছে একটির পর একটি করে উপনগর | সম্প্রসারণের সঙ্গে সঙ্গে মূল 
শহরের ক্লেদগুলি নাকি আত্মপ্রকাশ করে উপনগরে, হঠাম দেহের পঙ্গে শির 
উপশিরার মত। মেলবোর্ণের উপনগর জর্ডনভিল ওকপার্ক মেরিলষ্টোনে 
কিন্ত তার তেমন কোন পরিচয় নেই। 

সার। অস্ট্রেলিয়ার বাজধানী স্থাপনের দাবী নিয়ে সিডনি মেলবোর্ণ দুইটি 
শহরই ক্ষেপে উঠেছিল । কোন্দল এড়াবার কৌশল হিসেবে বুদ্ধিমান লোকের! 
শেষ পর্যন্ত বেছে নিলেন একটি তৃতীয় স্থান--অখ্যাত অশ্রুত ক্যানবের! । 
ক্যানবেরার স্থান আজ অদ্বিতীয়। বূপে গুণে এরশ্বর্ষে রাজধানী ক্যানবেরা 
আজ রাজরাজেশ্বরী; গরীব পিতার কন্যা থেকে একেবারে রাজরানী। 

অষ্ট্রেলিয়া বেশীর ভাগ লোকের মনের টান কিন্ত মেলবোর্ণের দিকে । 
ইউরোপ থেকে প্রতি বছরে একলক্ষ হিসেবে বহিরাগত অষ্ট্েলিয়াতে আসছে। 
_চল্লিশ ভাগ তার ভিকৃটোরিয়া রাজ্যে এবং সে চল্লিশ ভাগের বেশীর ভাগই 
থাকতে চায় মেলবোর্ণে। এখানে এসে ইউরোপের লোকের! টাটকা! শীত, 
কখনও অল্প-গরম কম-ঠাণ্ড আবহাওয়া, পরিষ্কার আকাশ, রুক্জি রোজগারের 
খোল পথ--সবই পায় আশাতীত প্রাচুর্যে। অষ্ট্রেলিয়ার অন্যত্রও অবশ্ঠ 
এসবের খুব অভাব নেই, তবৃ মেলবোর্ণের প্রতি সবার যেন কিসের ছুর্বলতা! | 
মেলবোর্ণ ছেড়ে কোথাও কেউ যেতে চায় না--দ্দিও কার্লটন কলিংউড 
রিচমণ্ডের বস্তিতে অনেকেরই থিঞ্জিময় জীবন ধাপন করতে হয়। এ যেন 
কলকাতার নামে ঠাকুরপুকুরে বাস করা-__অথচ চিত্তরঞ্জন চৌরঙ্গী নিউ 
আলিপুরের নাগরিক জীবন ঠাকুরপুকুরের চাইতে কতই ভিন্ন। 

মেলবোর্ণে বাগাঁন আর পার্ক তৈরী কর! হয়েছে সতেরশ? একর জমিতে । 
গাছের সংখ্যাও নাকি কমপক্ষে সত্তর হাজার। তবৃ শহরের এই সব পার্ক- 
এলাক! উপনগরের লোকদের কম কাজেই লাগে--বরাছনগর বেহালাবাসীদেক্স 
পক্ষে গড়ের মাঠ ব্যবহার করার কম সুযোগের মত। আর মেলবোর্ণের 
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লোক? সপ্তাহতর ভিড়ের মধ্যে সরস পার্ক খোল! মাঠ গাছের শোভা দেখে 
দেখে কবিত্ব করা তাদের ধাতে সয় না। অথচ রবিবারের ছুটির দিনে শহর 
ছেড়ে যে কে কোথায় যায়, অথবা কে ঘরে লুকিয়ে থাকে বলা দায়। 
অস্ট্রেলিয়ার অন্যান্য শহরের মত রবিবারের মেলবোর্ণও ম্বতের শহর, 
৬/নেছেরুর মতে কলকাত। যেমন মিছিলের শহর। 

ব্যাটম্যানের কালে মাত্র পাঁচশ' লোক নিয়ে ষে মেলবোর্ণের প্রতিষ্ঠা 
হয়েছিল, তাঁর আশে পাশে ছিল উৎকৃষ্ট তৃণাচ্ছন্ন জজল জমি । তাই অনেকে 
দূর এবং অদুরের জমিতে গন্ষ তেড়ার কারবার সুরু করল। মেলবোর্ণ 
প্রকৃতপক্ষে শহরের রূপ নিল সোনার খনি আবিষ্কারের সূত্রে। এই সূত্র 
ধরেই কিন্তু অষ্ট্রেলিয়া ওপনিবেশিক জড়তা কাটিয়ে সার্বভৌম রাষ্ট্রে পরিণত 
হওয়ার প্রেরণ! পেয়েছিল । 

১৮৫১ সালে সোনা আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গে ভিক্টোরিয়া রাজ্যের পত্তন 
ঘটল। তখন ভিক্‌টোরিয়ার লোকসংখ্যা আশী হাজার। দশ বছর পর 
লোকসংখ্যা লন্ফে লন্ফে বেড়ে হল সাড়ে পাঁচ লক্ষ । মেলবোর্ণ হল অষ্ট্রেলিয়ার 
সামাজিক জীবনের ভিত্তি, সারা মহাদেশের আধিক রাজধানী । খনি অঞ্চল 
থেকে মেলবোর্ণ পর্যন্ত ত্রস্ত জনক্োত বইতে লাগল। সিডনি এডিলেড 
হোবার্ট থেকেও দলে দলে লৌক এলো! মাটি খুঁড়ে সোন। কুড়িয়ে বড়লোক 
হওয়ার জন্য । এরই নাম গোল্ড-রাশ। তখনও সরকারী শাসন কায়েম হয়নি 
সংরক্ষিত এলাক! বলে খনি অঞ্চল চিহ্নিত হয়নি। যে যেমন সুযোগ পাচ্ছে 
মাটি খু'ড়ছে। ভাগ্য প্রসন্ন হলে সোনা মিলছে । এই গোল্ড-রাশের দিনে 
সাধারণ ব্যবসা-বাণিজ্য ন যযো ন তস্থৌ অবস্থা দেখা দিল। যারা চতুর 


লোক, তার] কিন্ত মা থেকে সোন! সংগ্রহের বদলে খাগ্ভ আর মতের 
ব্যবসা স্থুক করল । তারাও ধনী হল ব্যবসা করে। 


১৮৫২ সালের প্রথম নয় মাসে গোল্ড-রাশ আষ্ট্রেলিয়ার মধ্যেই সীমা বন্ধ 
ছিল। তারপর সাগরেক ওপার থেকে একমাসে উনিশ হাজার লোক এসে 
মেলবোর্ণের জাহাঞ্জ ঘাটায় নামল । সবাই এসেছিল সোন! কুড়াবার লোভে । 
এই সোন! কুড়ানো টান যেন আজও অব্যাহত আছে মেলবোর্ণে। তাই 
আজও নবাগতরা আসতে চায় এইখানে--যদি হঠাৎ আশাভীতভাবে ভাগ্য 
ফেরে। সোনা কুড়াবার সূত্রেই কিন্তু অষ্ট্রেলিয়ানদের নাষ হয়েছিল “ডিগার' 
অর্থাৎ খননকারী। ভিকৃটোরিয়া রাজের এবং মেলবোর্ণ শহরের লোকেরা 
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একে অন্তের সঙ্গে দেখ! হলে অভিবাদন করতে লাগল "হালো৷ ডিগ' বলে। 
অষ্্রেলিপ্াতে লোকে আজও “ডিগ” শব্দটিকে ভোলে নি। আজও কিছু লোক 
বিশ্বাস করে, ডিগ সন্বোধনে ধ্বনিত হয় অষ্ট্রেলিয়ার অতীত এঁতিহ্ের 
গৌরব । এশিয়ার ভিয়েখনামে ইজমের যুদ্ধে অষ্ট্রেলিয়া সৈন্যও আজ 
প্রাণপণে লড়ছে । সংবাদ প্রচারে তাদের সম্পর্কে হরদম “ডিগ' শব্দটির 
ব্যবহার চলছে। “পাঁচজন অস্ট্রেলিয়ান নিহত'র বদলে অষ্ট্রেলীয় সংবাদপত্রে 
লেখা হচ্ছে--“পাঁচজন ডিগ সৈনিক নিহত |” 

চার্চিল সাহেব কোনদিনই অষ্ট্রেলিয়াকে কলোনীর অধিক ভাবতে 
পারেন নি। আর ব্টেনের জনসাধারণের মনোভাব? তারাও 
কি আর বেশী কিছু ভাবতে পেরেছিল! কিছুদিন আগেও রূটেনের 
ক্রম-নিঃসম্বল মানুষকে বলতে শুনেছি-_বেশী অস্থবিধ। হলে অষ্ট্রেলিয়া 
ত আছেই। সেইখানে চলে যাব। অস্ট্রেলিয়াটা যেমন সবার 
পিতৃপিতামহের তালুক-যখন খুশি এলেই ভোগদখল নিয়ে বসা যাবে ! 

তখন জার্মান-ব্টিশে যুদ্ধ চলছে। ন্থৃতরাং অষ্ট্রেলিয়। থেকে সৈনিক 
নাবিক রসদ নিয়ে জার্সান-সাগরেদ তুকাঁদের ঠেকাতে হয়েছিল গ্যালি- 
পলীতে। অস্ট্রেলিয়াতে কিছু লোক তখনই সন্দি্চভাবে ভাবতে শুরু 
করেছিল--সাত সাগর তের নদীর পারে ওর! আমাদের কে; যে আমাদের 
প্রাণ বলি দিতে হবে ওদের প্রাণ রাখতে ? 


এলো! দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ । জাপানীর! উত্তর অষ্ট্রেলিয়ার ডারউইনে বোমা 
ফেলল । তখন অষ্ট্রেলিয়ার প্রায় সয সৈন্য দেশের সাত হাজার মাইল দুরে, 
চাচিলের নির্দেশ পালনে রত। অস্ট্রেলীয় সৈনিকদের দেশে পাঠাবার দাবী 
উঠলে চাঁচিল গররাজী হলেন। তখন থেকেই অষ্ট্রেলিয়ায় জাতীয় চেতনা 
আরও বাড়তে লাগল । ক্রমে অষ্ট্রেলিয়ানরা দুর্জয় আত্মবিশ্বাস নিয়ে স্বতন্ত্র 
সার্বভৌম জাতিরপে মাথা তুলল। আর অনেকে ৰৃটিশের কলোনিয়াল 
মনোভাবের প্রতিক্রিয়ায় মনে মনে বিরূপ হয়ে রইল। চাচিলের তিরোধানের 
পর অষ্টরেলিয়াতে তার স্মৃতি তহবিল গঠন করার প্রস্তাবের বিরুদ্ধে অনেক 
লোকই উম্ম! প্রকাশ করেছিল। 

অষ্্রেলিয়ার কর্ণধারদের মনের টান কিন্ত অনেকদিনই ছিল লগ্ুনের 
দিকে। বৃটিশ রাজের খেতাব পাঁওয়! স্তার রবার্ট মেনজিস চাচিলের মৃত্যু 
দিনে লগ্ন বেতার ভাষণে বলেছিলেন--এই লগুন, আমাদের লগুন 
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ইত্যাদি। তখন অষ্ট্রেলিয়ার লোকের! টিপ্ননী কেটে বলেছিল--লগুনটা 
আবার আমাদের হল কি করে?-_-বিলেতি সাহেবদের চোখে আমর! আজও 
ত ডিগার--আফ্রিকার নিগার, আর ইত্ডিয়ার নেটিতদের মত। 

প্রকৃতপক্ষে স্বর্ণ যুগের সঙ্গে সঙ্গে অষ্টেলিয়ায় নতুন রাষ্ট্র চিন্তা এবং রাজ- 
নীতি বোধের উদয় হয়েছিল, নিজেদের গড়া আইনে দেশ শাসন করা উচিত 
বলে ডিগার-অষ্ট্রেলিয়ানরা ভাবতে শুরু করেছিল--সাগর পারের শাসন 
তাদের কাছে মনে হয়েছিল অর্থহীন | সোন। আবিষ্কার না হলে হয়ত এত 
লোকের এত শীঘ্র অষ্ট্রেলিয়ায় আগমন ঘটত না, পৃথক জাতীয়ত্বের কথাও 
শোনা যেত না। আরও দীর্ঘদিন অষ্ট্রেলিয়া হয়ত কয়েদ-কলোনী হয়েই 
থাকত। জাতীয় সত! দান! বাঁধার জন্য সোনা আবিষ্কারের মত একটি 
চাঞ্চলাকর ঘটনার প্রষ্লোজন ছ্বিল; যাকে কেন্দ্র করেই সেদিন লোক 
আগমন থেকে ভূমি-বণ্টন, আত্মনিয়ন্ত্রিত সরকার, নবজীবনের পত্বন--সব 
কিছু সম্ভব হল। মেলবোর্ণ সেই সোনার শহর | মেলবোণিয়ানর! ডিগার- 
দের রক্তবাহী হয়েও কিন্তু উম্লাসিক ইংরেজ সংস্কৃতিরই পতাকাবাহী । এখনও 
মেলবোনে'র হাওয়ায় একটুখানি রক্ষণশীলতা আছে। ইংরেজের চরিত্রগত 
দাঁটের ভাঁবও একটুখানি আছে । 

মেলবোর্ন শহরের রাস্তায় রাস্তায় হামেশা! একটি জিনিস দেখে অবাক 
হয়ে তাকিয়ে ধাকতাম।--সরু পাতলুন ছু'চাল জুতে! পরে জোয়ান জোয়ান 
ছেলের দল রাস্তা দিয়ে যাচ্ছে। মাথা ভরা তাদের মেয়েলী চুল। দেখে 
দেখে খটক! লাগত মেয়ে, না পুরুষ । অবশ্য আজ অষ্টরেলিয়ার সর্বত্র এই 
দৃশ্ত সব সময় চোখে পড়ে । তবে মেলবোনের স্থান কিন্তু সর্বশীর্ধে । মেয়ে- 
ভ্রম-হওয়া লম্ব৷ চুলওয়ালা এত বেশী ছেলে দেখা যায় না আর কোন শহরে । 
অষ্ট্রেলিয়ার কৃষ্টি কেন্দ্র মেলবোনে'র মর্তলোকে একদিন বীট্লদের পাধুলি 
পড়েছিল। সেদিন তাঁর! যে প্রভাব বিস্তার করে গেছেন, মেলবোনে'র 
যুবকর। আজও তাতে মোহাচ্ছন্ন। তাদের লম্বা লম্বা! মেয়েলী চুল তারই 
প্রমাণ । 

বীটল আগমনের আগে মেলবোনের সে কি প্রস্ততি ! প্রতি রবিবারে 
বীটুল-ডে, তাদের স্বাগত জানাবার জন্ত মহড়ার দিন। শহরে বীটুল 
পরচূলা পর্যস্ত চালু হয়ে গেল। শহর প্রবেশের দিনে তিন লক্ষ মেলবোন 
বাসী বীটুল-দর্শনের জন্য প্রস্তত। তার দুই লক্ষের হাতে ছিল ট্র্যানজিস্টর 


রেডিও। সবাই মুহ্মূহ্ব ঘোষণা শুনছে--এই যে বীটুলরা এসে পৌঁছাল, 
এই তার! গাড়িতে উঠল, এই যে গাড়ি বিমান বন্দর থেকে রওনা হচ্ছে। 
তারপর রেডিওতে গান শুরু হল-_আমর! জনকে ভালবামি, পলকে ভাল- 
বাষি জর্জকে ভালবাসি, রিঙ্গোকে ভালবাসি । 

বীটলদের গান শ্তরু হয়েছে । বিরাট হল ঘরে তখনও বেসামাল হল্লা 
চলছে। সেই গর্জনশীল কোলাহল যেন আর থামবান্ন নয়। এক 
সাংবাদিক ভদ্রলোক সইতে না পেরে জনতার উদ্দেস্তে চীৎকার করে 
বলেছিলেন_-শাট আপ ! সঙ্গে সঙ্গে পাশের লোকটি তার জামার হাতা 
আকর্ধণ করে জবর তর্জনের সঙ্গে বললেন--সামনের সারিতে যে শীলার! 
বসে আছে তারা যদি একবারটি টের পায় যে তুমি বীট্ুল-বিরোধী, তাহলে 
মক্জাটা একবার বুঝবে মেট ! | 

অষ্্রেলিয়াতে ভুলিয়েট শ্রেণীর মেয়েদের আজ পাইকারী হারে বলা হয় 
শীলা--ফ্লার্ট গার্প, এই অর্থে । এর] বিলের বয়সী, রসিক এবং প্রেমিকা 
রোমিও জন মনমোহনকারিনী । প্রেমিক প্রবরর!| আদর করে এদের বলে 
শীলা, বুড়োরা বলে ব্যঙ্রচ্ছলে। তবে সামনে বলার হিম্মৎ কারও নেই। 
দলবদ্ধ শীদাদের বিরক্তি ভাজন হওয়! যে বুদ্ধিমানের পরিচয় নয়, সে কথাটি 
সবাই কিন্তু মর্মে মর্মে জানে। 

মেলবোরনে” বীটল আগমনের দিনে শীলার্দের উতৎ্সাহটাই যেন ছিল সব 
চাইতে বেণী। তাদের দেখে দেখে সবাই বলছিল; যেন কতদিন পরে 
দ্বরাগত প্রেমিকের সঙ্গে তাদের বহু বাঞ্চিত মিলনের একটি শুভ লগ্ন এসেছে। 
রিসেপশন হলে অভিনন্দনের সময় একজন শীল। আনন্দের আহঙিশষ্যে 
চীৎকার করে ত বলেই উঠল--ছু'য়েছি, আমি বীঠ্‌লকে স্পর্শ করেছি। 
আজ আমি ধন্য! জানি না, আমাদের হেমন্ত মুখাজি অথবা লতা মুঙ্গেশ 
কর গান গাইলে, কিংবা পি.সি সরকার ম্যাজিক দেখালে এমনি অবস্থ| 
কখনও হয়েছিল কিন! এবং রাজনৈতিক আড়কাঠিরাও তার হ্বযোগ নিতে 
চেষ্টা করেছিল কিনা । ইংলগ্ডে বীটলদের নিয়ে অবশ্ব আরও বেশী কিছু 
হয়ে গেছে । দেশের বিধ্বস্তপ্রা় আধিক মেকুদণ্ডটিকে উজ্জীবিত করবার 
জন্ত বীটংলদের কাজে লাগাবার কথাও শোন] গেছ্বে । সাধে কিআর বলে 
হুঞুগের যুগ । 

সেদিন ইংলগ্ডের বীটংল এসে যখন ভারতের রবিশঙ্কয়ের পয়ের কাছে 
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বসে সেতার বাজনার পাঠ নিলেন, তখনই স্বামাদের তাবৎ সাহ্ব-খে য| 
লোকগুলি বোধহয় সন্দেহ করল, শঙ্করজীর মধ্যে নিশ্চয়ই কিছু পাণ্ডিত্য 
ন! থেকেই যায় না। হয়ত অনেকদিন পর তাদের বাইরে থেকে ঘরের দিকে 
চোখ ফেরাবার দ্বষোগ ঘটল । আশা করি বিশ্ব বন্দিত শঙ্কররা এইবার 
আরও বেশী করে বিদেশে যাবেন । নাচ দেখিয়ে সেতার শিখিয়ে বিস্তর 
বিদেশী মুক্তা তার] সংগ্রহ করলে আমাদের মত পরগাছাদের যে অনেক 
লাভ । 

বীটবল-মোহ দিয়ে কিত্ত মেলবোর্ন সংস্কৃতির বিচার করা চলে না । এ 
হচ্ছে আসলে কৃষ্টি-বিকারের উপর একটি সাময়িক বিষ-ফৌোড়া । তাই 
মেলবোনে'র রোমিওরা আজ বীটংলদের মত চুল রাখে, আর তাদের 
পেছনে শীলার! পাগলিনী-প্রায় ছোটে ।_-চুলওয়াল! এই যুবকদের মধ্যে 
তার! যে বীটলদেরই প্রতিচ্ছবি দেখতে পায়! অন্য শহরের যুবকরা আজ 
মেলবোর্নে এলেই বীটল টুল রাখার দীক্ষা নিয়ে ফিরে যায়। রোষে 
গিয়ে রোমান হওয়ার বদলে রোমিও সাজা! আর কি! 
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মেলবোর্নে ইয়োহান ভন ডিলছেন নামে একজন ফিনল্যান্তীয় যুবকের 
সঙ্গে আলাপ হয়েছিল। চুলের রঙ তাঁর সোনালী, গায়ের রঙ লাল; আর 
চোখের রঙ সমুদ্রনীল। ছিপছিপে গড়নের নতুন জোয়ান ।--যে স্বপ্নরাজ্যের 
রাজকুমার । 

ডিলহেনের মধ্যে আসলে কিন্তু কৌমার্ষের কোনই বালাই নেই। সে 
বেকার--এই তার তখন পরিচগ্ন | অথচ সেজন্তও ওর কিছুমাত্র কিন্ত ভাবন। 
নেই। যেখামে সেখানে খাচ্ছে, যার তার সঙ্গে ঘুরছে--কাল কি খাবে 
কোথায় যাবে এমন কোন সম্ভব অসম্ভব দুশ্চিন্তা ওর যুবকত্বের চাপল্য ভেদ 
করে কখনই বাইরে আসার ফুরসত পাচ্ছে না। আমাদের অতীত গুরুরা 
শিখিয়েছেন সবাইকে নিল্পৃহ হতে, কালকের ভাবনা আজ না ভাবতে | এই 
বিদেশী বিজাতীয় যুবকটিকে দেখে কিন্তু মনে হল, সেই সন্ন্যাসী সলভ নিম্পৃহ 
জীবনের আহ্বান ওর কাছে যেন একটি দির্মল সত্যের মত ধর! দিয়েছে । 

আসরে আড্ডায় রাস্তায় রোওয়াকে ভিলহেন যা কিছু বলে তার যে খুৰ 
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একটা ভারিকি অর্থ আছে তা নম, কোন ফিলজফি ব1 মতবাদ প্রচারও সে 
করে না_নেহাৎ বলতে হয় তাই যেন বক বক করে। ওর আপাত বেকার 
দশায় এখন যে কথাটি অত্যন্ত অল্প ভেবে বেশী 'করে ও বলছিল সে হচ্ছে এই 
যে অষ্ট্রেলিয়া দেশটি তদ্রসন্তানের পক্ষে ঠিক বাসোপযোগী স্থান নয় । আসলে 
ভিলহেনের মনে অষ্ট্রেলিয়ার বিরুদ্ধে একটি চটিতং ভাব ঘেশট পাকিয়ে আছে 
এবং তার কারণ এই, এবার ওর মন ছুটেছে বিবাগী হয়ে বাইরের কোন 
দেশে অথচ যাওয়ার মত কোন উপায় করে উঠতে পারছে না। 
ইন্দোনেশিয়! সিঙ্গাপুর হয়ে ভারতবর্ষের পথে কি করে পাড়ি জমান যায় এখন 
ডিলহেন শুধু সেই স্বপ্ন দেখেছিল । ডিলহেন নাকি শুনেছ, যে ইউরোপীয়বা 
যখন গাছের কোটরে পাহাড়ের গুহায় বাস করত, তারতবাসীরা তখন 
সত্যতার শ্বউচ্চ শিখরে | এমন দেশ ওর দেখ! চাই, নিজের বুদ্ধিতে যাচাই 
করে জান] চাই সেদেশের অবস্থাটি আজ কেমন। 

ফিনল্যা্জের স্মৃতি ডিলহেনের কাছে আজ তেমন মধুর নয়, তেমন করে 
মনে রাখার কোন কারণও ঘটে নি। ওর বাবা মাছের জাহাজের মালিক। 
সেই জাহাজের ভাঁদমান কক্ষেই ডিলহেন পৃথিবীর আলোয় প্রথম চোখ 
মেলেছিল। বাণ্টিক সাগর, শ্বেত সাগর, উত্তর আটলান্টিকে মাছ ধরে এৰং 
ফিনল্যাণ্ড স্বইডেন, জার্মাণীতে বিক্রী করে ওর মতস্তজীবী পিতা! বিস্তর টাক! 
আয় করতেন। আর ম৷ রান্না করে স্বামী এবং নাবিকদের খাওয়াতেন। 

পেই বরফ জমা শীতের সাগর ডিলছেনের ভাল লাগে নি, উত্তর 
আটলান্টিকের ঝঞ্ধাক্ষুন্ধ বিভীষকা আজও তার কাটে নি। ডিলহেন কিন্ত 
সেই ভাল-না-লাগ! জীবনের কথা আরও স্পষ্ট করে বুঝতে শিখেছিল মাত্র 
আট বছর বয়সে, সুইসজারলযাণ্ডের বোডিং ইস্ছুলে পড়তে এসে । সেই তার 
মাটির প্রথম স্পর্শ, সেই প্রথম তার মাটির মানুষের সঙ্গে মিতালী । সমুদ্ধে 
আর সে ফিরে যায়নি, ফিরে যায় নি হেলসিঙ্কী শহরে । সেখানে তাদের 
যাটি নেই, জমি নেই, বাড়ি নেই--আছে শুধু ভাসন্ত জাহাজের আশ্রয়। 

হাই ইন্থুলের শেষে দুই বছর পর্যন্ত এঞ্রিনীয়ারিং পড়তে পড়তে হঠাৎ 
একদিন ডিলছেনের মনে হল, এ ঠিক তার পছন্দ মত বিস্তা নয়। তখন 
ওর আঠারে! বছর বয়স। পড়া ছাড়ল, সুইসজারল্যাণ্ড ছাড়ল । হাজির হল 
গ্রীসে। তারপর হটালী জার্মানী ফ্রাঙ্গ হয়ে পীরানীজ পার হল। এলো 
স্পেনে । সেখান থেকে আবার ফ্রালে ঢুকে ক্যালে বন্দরে খেয়। পার হয়ে 
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গিয়ে উঠল লগ্নে । ছুরিখ থেকে লগ্ুন-ছুই বছরে পরিত্রাজক জীবসে 
কৃলী থেকে কেরাণীর কাঞ্জ করতে করতে মাটির জীবনে আবাসবিতৃষ্ণা 
এলে।। তখন ভাবল--একবার সাগরে গেলে কেমন হয়। 

ভিলেন সাগরে এলে! নাবিক হয়ে, জাহাজ-ক্যাপটেনের বয়ের কাজ 
নিয়ে। কিন্তু দিশেহীরা হল সে খাবার কথ! ভেবে। তৈরী করার লোক 
নেই। জাহাজের বাবৃচিগুলি মদ গিলে পড়ে আছে ত আছেই। কোনদিন 
যে উঠে তাত্ষ! ইেঁসেলে ঢুকবে, খাবার করবে তেমন ভরসা পেয়ে উঠল না । 
ঠিক এমনি সময়ে ক্যাপটেন একদিন তাজ। তরুণ ডিলহেনকে ডেকে বললেন 
--তুমি আমার বাবৃচি আর বয়ের কাজ একই সঙ্ষে কর না কেন? ভিলহেন 
বলল-_সেদিন রান্নার কাজ হাতে পেয়ে কিন্ত আমি বেজায় খুশি। জোয়ান 
পেটের ক্ষুধা! নিয়ে রান্নাঘরের কর্তা-_সুতরাং বুঝতেই পারছ অবস্থাট]। 

ডিলহেন কিন্তু জাহাজের কাজ করতে করতেই উত্তর আমেরিকা! এবং 
দক্ষিণ আমেরিকায় গিয়েছিল, জেনোয়। মান্ট। বেরুট দেখেছিল, পোর্টপৈয়দে 
এসে আরবদের সঙ্গে ঝগড়া বাধিয়েছিল। তারপর আরও কত ঘাট অথাটের 
জল খেয়ে, কেপটাউন ভারবান মোমবাসা ঘুরে শেষপর্যস্ত অষ্ট্রেলিয়ায় এসে 
মেলবোর্নে নেমে একদিন গা-ঢাক! দিয়েছিল। আর জাহাজে সে ফিরে 
যায় নি, আর যে যাবে ন! এমন প্রতিজ্ঞাও সে করে নি। 

ভন ডিলহেনের ভবঘুরে জীবনের অনেক গল্পই শুনলাম । বিশেষ করে 
আরও শুনলাম তার পাঁচ বছর অষ্রেলিয়। বামের কাহিনী। অষ্ট্রেলিয়ার 
উত্তরে দক্ষিণে পৃবে পশ্চিমে মানব বাঁসোপযোগী হেন জায়গ! নেই, যেখানে 
ডিলছেনের পদধূলি ন! পড়েছে। ফ্রিম্যান্টেলের ডকে কুলীর কাজ করতে 
করতেই ভিকৃটেরিয়ার ডেয়ারী ফার্মের ডাক তার কাছে পৌছেছিল। একদিন 
স্বগ্রভাতে সেই ডেয়ারী ছেড়ে হাওয়া হয়ে এসে সিডনির হোটেলে সে খান- 
সামার কাজ নিল। তারপর ম্যানেজারের নাকের উপর হঠাৎ খুষি মেরে 
চাঁকুরি ছেড়ে কুইনসলা্ডে আখের খামারে গিয়ে হাজির হল। সূর্যোদয় 
থেকে সূর্যাস্ত পর্বস্ত একটান! পনেরে। দিন ইচ্ষুনাশের পর বড় ক্লান্ত ছয়ে পড়ল 
ভিলছেন। সে এক অশেষ কায়িক শ্রমের কাজ--মনে হুল, জন কয়েক 
লোক জোর করে ধরে তাকে যেন বাঁশ-ডল করে ছেড়েছে । পনের দিনের 
জমান পয়সা নিয়ে তখন আবস্ত হল নিশ্চিন্ত বিশ্রামের পালা । খাওয়। 
আর “পাবে? গিয়ে মদ গেলা | এমনি করেই ডক থেকে ডেয়ারী, খামার 


থেকেছখর্নি, হোটেল থেকে হাসপাতালে কাজ করে আর না করে শেষ পর্স্ত 
ডিলছেন এসে ঠেকেছিল মেলবোর্পে। এবার খুঁজে বেড়াচ্ছে মেলবোর্ণের 
বাইরের পথ । ওর গল্প শুনে কিন্ত মনে হল, কোন অলক্ষ্য বিধাতা আপন 
খেয়ালে কবে যেন এক বিশ্বজোড়। পথ তৈরী করে রেখেছেন, আর এই 
নিদারুণ পথ-ক্ষেপ। যুবক তারই প্রান্ত সীম। থেকে সবে যাত্রা শুরু করেছে। 

কিন্ত ডিলছেনের পথচলার গল্প ত আর আমার বিষয়বন্থ্ নয়, আর তা। 
ঠিক হাদয় দিয়ে বোঝার মত অভিজ্ঞতাও আমার নেই। তাই ডিলছেনকে 
বললাম_-তোমার পাচ বছর অষ্ট্রেলিয়া-বাসের কাহিনীর মধ্যে শোঁনাবার 
মত কিছু থাকে ত তাই বল। ডিলহেন শুর করল একটি মেয়ের গল্প । 
মেলবোর্পের মেয়ে, নাম তার এডনা স্কট । ফিন্ডার্স ট্রাটের মোড়ে একদিন 
আচমক! ওর আলাপ হুল এডনার সঙ্গে। ডিলহেনকে হাত ধরে ডেকে 
নিয়ে এডন| তার বাবার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিয়ে বলল- আমার বন্ধু ভন 
ভিলেন । এডনার বাবা হাত বাড়িয়ে অল্প হেসে বললেন- হা-ডু-ডূ। 
মার্টিনের কথা তার চকিতে মনে এল । তার সঙ্গেও ত এডনা একদিন ভাব 
করেছিল এমনি করেই ডেকে এনে পরিচয়ও করিয়ে দিয়েছিল। কিন্তু 
আজ কোথায় মার্টিন; কোথায় এডন1 | তবে মার্টিনের চাইতে ডিলহেনের 
আলাপের ক্লিগ্ধ ভঙ্গীটি, তার আপাত শ্রদ্ধার তাবটি তাকে মুখ করল। আর 
মুখ্ধ না করলেই বা কি--কন্যার একুশ বছরের জন্মদিন তখন পার হয়ে গেছে। 
সাবালকত্বের ছাড়পত্র পাওয়া কন্যার ইচ্ছার উপর জুলুম করা» অথবা! তার 
বয় ফেণ্ডের মুখের উপর দরজা টেনে দেওয়ার অধিকার শুধু এভনার বাবা 
কেন, অস্ট্রেলিয়ার কোন পিতৃদেবেরই নেই। একটি স্বতন্ত্র কক্ষ দেখিয়ে 
তিনি ডিলহেনকে বললেন--এটি তোমার থাকার ঘর। অব্য আলাপের 
শুরুতে এডনা| তার বাবাকে এই ধারনা দিয়ে রেখেছিল, যে ডিলছেন 
মেলবোর্ণে নবাগত, এবং এডনাঁর এত বন্ধু থাকতে ডিলহেনের হোটেল-বাঁস 
ভাল দেখায় না। মেয়ের রুচি দেখে বুড়ো! মনে মনে যে একটু খুশি না 
হয়েছিলেন তা নয়। পঞ্চদশ রজনীর শেষ মিলনের লগ্গে এডন৷ কিন্ত 
ডিলহেনকে জানাতে মোটেই সক্কোচ করল না--কাল আমার স্থায়ী বয় 
ফ্রেণড ব্রিসবেন থেকে ফিরে আসছে । হতরাং-- 

আমি ভেবেছিলাম এডনার উপর ক্ষেপে গিয়েই বোঁধ হয় মেয়ে জাতির 
উপর ডিলহেনের অত ক্রোধ, অষ্ট্রেলিয়ার বিরুদ্ধেও ওর বিষোদগার । 
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আসলে ত কিন্তু সত্য নয়। এমন মেয়ে ভিলছেনের জীবনে অনেক এসেছে 1 
তাই বহু পরিচয় বহু মিলনের পর নারীর মুল্য সম্বন্ধে ওর মনে বড় শোকাবহ 
ধারণাই জম্মেছে। অথচ প্রায় আদিম অধিবামীর দেশ নিউগিনির নারী 
সমাজের একটি বিশেষ মূলা আছে বলে ডিলহেন আত্তরিকতাৰে বিশ্বাস 
করে। নিউগিনির যে বাপের পশচ পশচটি মেয়ে আছে সে নাকি রাজ! 
লোক। কনেপছন্দের পর বর গিয়ে ভাবী শ্বস্তরের কাছে বিয়ের প্রস্তাব 
তোলে। শ্বশুর মশাই গৌফে তা দিয়ে বলেন--আমার এই মেয়ে বিয়ে 
করতে হলে অত গণ্ডা শৃওর চাই। নিউগিনির বড় সম্পদ শৃওর। আসলে 
শৃওরের মূল্যে সেখানে স্ত্রীধন কিনতে হয় না, অর্জন করতে হুয়। অর্জনের 
ধন ত আর হাত ফসকাবার উপায় নেই। বিচিত্র সেই নিউগিনিতেও এই 
ফিনল্যান্তীয় যুবকের সাময়িক সঙ্গিনীর অভাব হয় নি। অস্ট্রেলীয় হন্দরীদের 
প্রায় বিন! নোটিশে বাতিল করে দিয়ে ডিলহেন বিজ্ঞের মত বলল--বিয়ে 
করে ঘরে রাখতে চাও ত এদেশের নয়, নিউগিনিপ্র মেয়ে। আমি 
বললাম-্আমাদের দেশে মেয়েদের কিন্তু ঘরে রাখতে হয় না--তারা 
ষেচ্ছায় ঘরে থাকে । 

অষ্্রেলীয় মেয়ে সম্বন্ধে ডিলহেনের ধারণ! কিন্তু অপরিবর্তনীয়--তারা 
বিলাসিনী, রাধতে জানে না, ঘর সংসারের কাজ জানে না| ডিনারের 
সময় হলে স্বামীকে বলে--চল ডিয়ার, হোটেলে গিয়ে খেয়ে আমি । আর 
বিয়ের আগে? ডিলহেন ডবল উৎসাহে বলল--রাতদিন বাবুসাজা, 
সামর্থোর বেশী বায় করে, লেটেস্ট মডেলের পোশাক কেনা; প্রতি সন্ধ্যায় 
পুরুষ-বন্ধুর সঙ্গে বাইরে গিয়ে শুধু এইটে প্রমাণ করা, যে তাকে নিয়ে 
অভিসারে যাওয়ার মত হ্বদয়বান প্রেমিক আছে। একটি জিনিস লক্ষ্য 
করলাম। বিবাহিতা মেয়েদের বিরুদ্ধেই ডিলহেনের অভিযোগট! একটু 
বেদী রকমের ঝাঁঝালে! ।--পুরুষ রোজগার করে, এর! মজাসে খরচ করে। 
বামীর আপিস-সময়ে বারে গিয়ে মদ গেলে, পরপুরুষের সঙ্গ করে ইত্যাদি 
ইত্যাদি। তবে ওর কিন্তু একটি মহৎ গুণেরও পরিচয় পেলাম--বলতে ভুল 
করল না, যে অষ্ট্রেলীয় মেয়েরা আর যাই হোক, আদপে হিপোক্রিট নয় । 
বিবাহোত্তর প্রেমের কথ! তার! রঙ বদলিয়ে স্বামীর কানে তুলে প্রেমিককে 
দৌধী এবং নিজেকে সভীলক্দী কূলবধুটি প্রমাণের চেষ্টা করে না, কথায় 
কথায় সাক! সাজে না। 


6৬ 


ডিলছেনের অভিযোগগুলি অবস্ঠ সমালোচনার অপেক্ষা বাখে। নিশ্চয় 
করে বলা শক্ত, অস্ট্রেলিয়ার শতকরা! কতজন মেছ্ছে ভিলহেনের বর্ণনার সঙ্গে 
মেলে। আরাম আয়েস প্রাচুর্ধের মধ্যে যানুধ হয়ে হিটলারের ব্যাক-টু- 
কিচেন ধিয়োরী যে তার! মানে না সে বিষয়ে একটুও সন্দেহ নেই। অবশ্ট 
এ কথ! ঠিক, বিয়ের পর অনেকেই বেশ কিছুদিন ছিমছাম থাকতে চায়, 
সম্তান-ধারপে গড়িমসি করে, আর তার ব্যাঘাত হলেই ক্ষেপে গিয়ে স্বামীর 
বিরুদ্ধে অসহিষুণ অভিযোগে বলে_ আমি বলেছিলাম এখন সন্তান এনে কাজ 
নেই। আমাকে ধোক! দিয়ে যামী বলেছিল--তোমাকে কিছু ভাবতে হবে 
না, সব ঝামষেল! আমার । এদিকে হব বছরে পর পর দুইটি সম্তানের জন্ম দিয়ে 
এখন আমাকে সম্ভান সংসারের মহা বিপাকে ফেলেছে, বার ক্লাব গল্ফে 
যাওয়া আমার খতম করে দিয়েছে। এইসব ক্ষেত্রে স্বামীরা! অনেকেই কিন্তু 
আনামীর ভূমিকা অস্বীকার করে ডাইভোষের পথ দেখে, আর ভাক্তাররা 
স্ত্রীর মনোবিকলনের চিকিৎসার কথা ভাবেন। 

আমাদের পলীবধুদের কথ! ছুঃখের সঙ্গে মনে না পড়ে যায়না । পর পর 
গোট1 দশেক সন্তান প্রসবের পরও স্বামীর টশ্বরাচারের বিরুদ্ধে অভিযোগ 
করবার মত উপায় তাদের নেই | সর্বংসহ। ধরিত্রীর মত স্বামী আর সম্ভানের 
গুরতার আজও তার! নীরবে বহন করে। অনেক সময় মনে হয়, আমাদের 
সবগুলি পঞ্চবাধিক পরিকল্পনার অর্থ শুধু যদি জন্ম নিয়ন্ত্রনে ব্যয় কর। হত । 

অষ্্রেলিয়ান মেয়েদের বিরুদ্ধে ডিলহেনের অভিযোগের পরিপ্রেক্ষিতে কিছু 
কিছু তথ্য সংগ্রহের চেঞ্! করেছিলাম । দায়িত্বশীল মহলের হিসেব অনুসারে 
কোর্টশিপকালেই শতকর! পঁচিশটি অস্ট্রেলিয়ান মেয়ে গর্ভবতী হয়, তারপর 
বরের সঙ্গে ফরম্যাল বিয়েটা সারে । একাধিক পুরুষের সঙ্গে কোর্টশিপের 
ফলে শতকর। সাতটি সন্তানই অবৈধ পর্যায়ে পড়ে। অবশ্য অন্য অনেক 
দেশেই কিন্তু প্রাকবিবাহ সমাজ চিত্র এর চাইতে তেমন কিছু উদ্নত নয়। 
আমেরিকা! যুক্তরাষ্ট্রে ত বার থেকে সতেরো! বছর বয়সের প্রতি তিন শ'তে 
চল্লিশটি কুমারী মেয়ে কম পক্ষে পঞ্চাশবার পুরুষের শষ্য! সঙ্গিনী হয়। জন্ম 
শাসনের পদ্ধতিগলে! ভার! নিভুলিভাবেই জানে । কিন্তু অষ্ট্রেলীয় মেয়ের 
আজ তাদেরও বৃঝি ছাড়িয়ে গেছে। মৌখিক প্রক্রিয়ায় তার! জন্ম নিয়ন্ত্রণ 
করছে মুড়ি মুড়কির মত বড়ি খেয়ে । পৃথিবীর সর্বাধিক জন্মনিয়ন্ত্রণ বড়ি 
ব্যবহৃত হচ্ছে আজকের অষ্ট্রেলিয়া । অর্থাৎ এক, কোটি পনেরে! লক্ষ 
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লোকের দেশ এই খড়ি সেবনে সর্বাগ্রগণ্য আমেরিকা এবং সর্বাধিক দল 
' চীন সহ পৃধিবীর সব কটি দেশকেই পেছনে ফেলেছে ! 
ভিলহেনের অভিযোগ খণ্ডন করার চেষ্টা কর! বৃথা । সে কিছুতেই 
স্বীকার, করতে রাজী নয় যে পৃথিবীর কোখাও দোষটা! শ্তধু মেয়েদের নয়। 
'অবস্ঠ সর্বত্রই ডিলছেনরা! একচোখা হুরিপ। অবৈধ অপকর্মে পুরুষের ভূমিকা 
স্বীকার করতে তার! নারাঙ্গ। সমন্প্রতিকালে ইউরোপাগত আর সধ 
কষ্টিনেন্টাল মানুষের মত ভিলেন এখনও অষ্রেলিয়ার অকরুণ সমালোচনা 
করেই চলেছে। ওকে বললাম -_এষন দেশ কি আর কোথাও খুজে পাবে? 
এই যে যখন খুশি চাকুরি ছাড়ছ, তার কারণ কি এই নম, যে আর একটি 
চাকুরি অবিলম্ষেই পাবে এবং সে সম্বন্ধে মনে মনে তুমি একেবারে 
নিঃসনোহ? যাও ত একবার অন্যদেশে, খেয়াল খুশিমত চাকুরি ছেড়ে বসে 
খাকার মজাটা একবার বুঝবে । ভিলহেন কিন্তু জবাব দিল না । দাঁত থাকতে 
ধীতের মর্যাদা! যারা জানে ন1 তারা মাকি নির্বোধ । ভিলহেন কিন্ত নকল 
শীতে হাসতে জানে। 
ডিলছেন আর এখন ফিনল্যাণ্ডে ফিরে যাবে না; কারণ পিতা তাকে 
পৈত্রিক কাজের গৌরবে প্রতিষ্ঠিত করবেন সেই তার বড় ভয়। বরং ডিলছেন 
+তাকে উন্টে লিখেছে, উত্তর আটলান্টিক ছেড়ে সাউথ প্যাসিফিকে পাড়ি 
জমাতে । কিন্তু বুড়োর মত সে বিষয়ে একেবারে পরিষ্কার-_-মাছের জাহাজের 
মালিক হয়ে সাগরে সাগরে ঘুরে মাছ ধরা এবং দেশে দেশে ফিরে মাছ 
'বেচার মত মহৎ কর্ম ছুনিয়ায় আর কিছুই নেই। ডিলহেন এখন বুড়োর 
স্থত্যুর দিন গুনছে! 
ডিলহেন দেশে যাবে না, ইটালীতে নয়, গ্রীসে স্পেনে ফ্রান্সে নয়_-যত 
সব ্ববের দেশ ইংলগ্ডেও নয়। জিজ্ঞেস করলাম--তুমি কোন্‌ জাহারামে 
যেতে চাও বলত? এবারও ডিলহেন নিরুত্তর | দেশে দেশে ঠাই করে 
“দৈহিক ওদক্িক বহু ক্ষুধা, মিটিয়ে ভিলছেন কি সত্যি আবার পথের মাঝেই 
ফিরে যেতে চাইছে, নাকি মেলবোর্ণের কোন প্রিয় সড়কে কান পেতে বসে 
'আছে কারও কাছে শুধু সেই কথাটুকু শোনার জন্ম--তুমি আমায় ধন্ত 
করেছ। 
কিন্ত ডিলছেনরা ত চিরকালের তরে কাউকে ধন্য করবার জন্ত নয়। 
স্থির হয়ে যাবার জন্যও নয়। তারা! ধার বার বিবাগী হয়ে বাহামা বামুণভা 
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উলাউরার মেষচারণে ভেড়ার দল 





বর্মায় খুরে বেড়াবে, অষ্ট্রেলিয়ায় আসবে ; ভারতবর্ধের সুপ্রাচীন পথও 
তাদের হাতছানি দিয়ে ভাকবে। ডিলহেনর! ত ভিন্ন ধাতুতে গড়! মানুষ-_ 
থামতে জানে না, আপন পুঁজি জমিয়ে রাখতে জানে না। পথের বিধাতা 
পাগল করে তাদের বিশ্বের পথে ঘোরায়। 


সাত 

মেলবোর্ণ থেকে এসে এক ছোট্ট স্টেশনে নেমে অবাক হয়ে দেখলাম, 
'একটি বনশ্াম পলীচ্ছায়া সন্ধ্যার মান আকাশে ক্রষে ক্ষীণ হয়ে আসছে । 
আপিস-ফেরা কত লোক গাড়ি থেকে নেমে রেলপথ পেরিয়ে হয়ত বা ইচ্ছে 
করেই বৃষ্টির জলে ভিজে ভিজে ঘরের দ্দিকে যাচ্ছে । বাস্তায় গাঁড়ির তেমন 
ভিড় নেই, লোকের মধ্যেও ব্যস্ততার কোন লক্ষণ নেই। এরা বড় নগরে 
গিয়ে কাজ করে, উপনগরে এসে বাস করে | এলথাম মেলবোর্পের উপ- 
নগর । ছুইদিকেই তার ক্রম-উচ্চ পাহাড়ের আধিপত্য । মধ্যদেশে মোচার 
খোপার মত একটি উপত্যকাভূমি ;ঃ বনে বনময়। বিস্তীর্ণ জায়গা জুড়ে 
আলী হাজার লোকের বাস। 

এলথামের বৈশিষ্ট্য তার প্রাকৃতিক পরিবেশ । পথে ঘাটে গাছে গাছে 
একটি অ-শহুরে স্বর যেন স্তব্ধ হয়ে আছে। একশ বছর আগে শ্বেতকায় 
লোকেরা এলথামে যখন বসতি গড়তে শুরু করে তখন বনে বনে যে গাছটি 
যেমন ছিল, এখনও যেন তেমনি সবুজ আ'র সজীব হয়েই দাড়িয়ে আছে। 
জানি ন৷ এলথামের মানুষ গাছ না! কাটার এবং প্রাকৃতিক পরিবেশবিনাগ্লী 
কত্রিমত! সূ্ি না করার সঙ্কল্প একেবারে প্রথম দিন থেকেই গ্রহণ করে 
বসেছিল কিন! । 

মেলবোর্ণ থেকে এলথামের দূরত্ব পনেরো! মাইল । শহর জীবনের কোন 
্বাচ্ছন্ব্যই সেখানে হুল'ভ নয়। মেলবোর্ণের সঙ্গে তার নিত্যযোগ রুটি আর 
রুজির আন্ত, টিটাগড়ের অনেক লোকের পক্ষেই কলকাতার টাঁনের মত-_ 
যদিও টিটাগড়ের মাঠ কাঠা কাঠা! জমিতে ভাগ কর! হয়েছে, বেঙগীয় ভাগ 
গাছই কাটা পড়ে গেছে, ইটের ইমারতে হইটাগড় তৈরী হয়েছে। অথচ 
আজও কিন্তু টিটাঁগড়ের ইমারতবাসী ছাড়া বাকী লোকের! পড়ে আছে প্রায় 
সেই স্ব যুগে, যখন নিত্যানন্দ মহাপ্রভু পাশের গ্রাম খড়দহে পদধূলি 
দিয়েছিলেন । 
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অষ্ট্রেলিয়ার অস্তরে--৪ 


এলধামের কিন্তু অনেক বৈশিষ্ট্য আছে । মেলবোর্ণের কবি সাহিত্যিক 
শিল্পীদের অনেকেই এলথামে এসে কুটির তুলেছেন, সেখানকার বনপ্রকৃতির 
মধ্যে ডের! বেঁধে শহরের কোলাহল সহজেই এড়িয়ে গেছেন । ভিন দেশের 
মানুষ এলে এলথামবাশীরা গর্ব করে বলে-এলথাম হচ্ছে আটিষ্টের বাসভূমি। 


তবে গুণীজনের পদরেণুপুত স্থানমাহাত্ম্যের জোরে অকবি অশিল্পীর ভিড় 
ক্রমেই ঘন হয়ে উঠছে। এলথাম যেন আর এলথাম থাকছে ন1। 


গল্পকারর। এলধামে বাস করে গল্প লিখছেন, আর গল্পের প্রটে যত সব 
নতুন চিস্ত। আমদানি করছেন। একালের যুগবন্্রণা, তার ক্রুরত! এবং মুঢ়তার 
শব-ব্যবচ্ছেদের বদলে তার! পাত্রপাত্রী নির্বাচনের জন্ক কলোনী যুগ বেছে 
নিয়েছেন । সেই হৃঃকবপ্রেক্স দিন থেকে মুক্তির সংগ্রাম, বুশ-রেঞ্জারের 
ছুঃসাহলিক কীতি আজ তাদের ছোট গল্পের পটভূমি । এই সব লেখক নাকি 
কেতাৰ লিখে ভালই কামান। অর্থাৎ এরা আমাদের মত নন। পুথি 
লিখে প্রয়োজন মত পয়সা পাইন! বলে আমর] চাকুরিও করি, পু*থিও লিখি 
দাসত্ব আর সাহিত্য পাশাপাশি চলে। এলথামবাসী লেখকদের গল্প 
নাকি পাঠকরা মন দিয়েই পড়েন, প্রকাশকরা ফাফি দেন নাআর 


লেখকরাও আমাদের মত নন, যে অধ্যাত অবস্থায় নিরুপায় নিক্ষল গর্জন, 
করেন এবং বিখ্যাত হলেই পুস্তক-প্রকাশনী ব্যবস| খুলে বসেন । . 


সেদিন মনোহরণ পুল্ন,স্বামীর বাড়িতে ছিল ডিনার পার্টি। এলথামের 
দিক প্রান্তে অনুচ্চ এক শৈলশিখরে তার মনোরম ভিলা । বেল স্টেশন 
থেকে এই দিকে উঠে আসার জন্য শহরের রাস্তাগুলিকে কংক্রিটে গাথা 
হয় নি। ফলে বন্য পরিবেশের গ্রামা হ্বরটিও হারিয়ে যায় নি। অথচ 
আমাদের গ্রাম্য রাস্তার মতও নয় অষ্ট্রেলিয়ার এই বনপধগুলি--চৈতী 
হাওয়ায় ধূলি ওড়ায় না, বর্ধার দিনে গো-শকটের চক্র-লাঞ্ছিত খদে 
'জলকাঁদার নরক সৃষ্টি করে না। তখন বৃষ্টি শেষ হয়ে গেছে । আকাশে 
অল্প মেঘ আছে। একটু করে বিদ্যাৎ চমকাচ্ছে। ইউক্যালিপটাসের 
অরণ্যের ওপারে সূর্য অন্ত যাচ্ছে। মনে হুল, একটি যেন শাবণ মাসের 
বাদল! দিনের সন্ধ্যা বেল! ৷ এমন ধুসর মান সন্ধ্যায় বাঙালী মন উদাস ন! 
হয়ে যায় না। চারদিকে শুধু গাছ, গাছ, আর গাছ। গাম' গাছ। সেই 
বহুশ্রত বহু ইউক্যালিপটাস। হিসেব মিলিয়ে দেখতে লাগলাম, 
এলথামের সঙ্গে বাঙলার স্টামল গ্রামের মিলটি কোথায়। বার বার মনে 


হল, যদি এখানে একটি কদম কৃষ্ণচূড়ার সারি ধাকত। তেতুল হিজল জারুল 
গাছের বৃষ্টি ধোওয়। মাধাগুলি এখানেও ঘদি একটু করে ছুলত | 
ু্ন-স্বামীয় ভিলায় পৌঁছাতে সন্ধ্যা বয়ে গেল। গাড়ি থেকে নেমে 
দুহাতি খালের উপর সরু সাঁকো বেয়ে সামান্য একটু এগিয়ে কোণের দ্বিকে 
ংলো ঘরে উঠলাম। ঘর ত নয়, মনে হল একেবারে মু্তিমান একটি 
আশ্রয়। সামনে পেছনে উপরে উঠোনে অনেক গাছ। রকম রকম সব 
গাম গাছ। অষ্ট্রেলিয়ানরা| কিন্তু ভুলেও বলে না ইউক্যালিপটাঁস। কারণ 
সেটা অস্ট্রেলীয় রীতি নয়। অষ্্রেলিয়ান হলেই তাকে গাম গাছ বলতে 
হবে, আর গাম গাছ থাকলেই অষ্ট্রেলিয়া হতে হবে । তিনশতাধিক রকমের 
ইউক্যালিপটাস আছে অস্ট্রেলিয়াতে, যার পরিচয় নানা সংস্করণের গাম গাছ 
বলে। এই গাছটি কিন্তু অষ্রেলিয়ার মাটির সম্পদ, তার ক্যাঙার 
কোকোবারো! বেল-পাখীর মত। গাম গাছ নিয়ে অষ্ট্রেলিয়ানরা কবিত্ব 
করে না। তবে গাম-অরণ্যে বাস করেও ঘন পাতার ভাঙ! ডাল পত্রদানীতে 
সাজিয়ে রাখে, পাতা! মুড়িয়ে তার উগ্র-ধৃূপশলার গন্ধ একটু করে শোকে । 
দাবানলের দিনে যখন বাড়িঘর জলে, মানুষ মরে, তখনও গাম গাছকে তারা 
অভিশাপ দেয় না। গাম পাতা প্রচুর তৈল সমৃদ্ধ বলে গাছে গাছে ধর্ষণে 


যে আগুন লাগে, সে রহস্য তারা ভাল করেই জানে, আর জেনেও ঢুপটি 
করে থাকে--কারণ অন্ত কি গতিই বা আছে। 


আমি কিন্ত কেবলই ভাবছিলাম, থাক না গাম গাছ--শুধু যদি একটি 
করে আম কীটাল কলা লিচু এবং বাতাপী লেবুর গাছও থাকত ; সিংড়ির 
দুপাশে ছুটি জড়াজড়ি কর! নারকেল গাছের ফাঁক দিয়ে টাদের আলো! হাসত 
কটি জোনাকি পোকা ছুটাছুটি করত । হায়রে আমার কল্পনা ! ভা হলে 
কিআর এলধাম অষ্ট্রেলিয়ার সাংস্কৃতিক রাজধানী মেলবোর্নের উপনগর 
হত? বাঙলা দেশের বাদলদিনের ব্যাঙ-ডাকা' সন্ধ্যায় যখন বিঙে ফুল 
ফোটে, শালিখ পাখী পাখন! থেকে জল ঝাড়ে, রজনীগন্ধার ঘনগন্ধ তিজে 
হাওয়াকে উতল করে, পাশের খাল থেকে বৃষ্টির জল তখন তোড়ে গড়িয়ে 
যায় নিচের দিকে । পুল্ল,ঘামীর ভিলার সামনে গাছও আছে, বৃ্টিজলের 
ক্ষীণ প্রবাহও দেখলাম। কিন্তু তার দাক্ষিণ্য নেই। কারণ দেশটা 
অষ্ট্রেলিয়। । এখানে আকাশের দেবতা বড় করুণ--কাঙালের মত চেয়ে 
থাকে, কৃপণের মনত বর্ষণ করে। শ্ঁকনে! মাটি ভূষিতের মত শোষণ করে। 
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মনোহরণ পুর্যামী মালয়ের লোক । কর্মসূত্রে অষ্্রেলিয়াতে আজ তার 
পাচ বছরের বাস। পিতামহ ছিলেন দক্ষিণ ভারতের অধিবাসী ॥ যখন 
তিনি মালয়ে এসেছিলেন, তখন তার বাবারও জন্ম হয় নি। তবৃ কিন্তু এল- 
থামের উপনগরে মনোহরণের পরিচয় ভারতীয় বলে। তারতবর্ধ দেশটি ' 
লোকের মনে এতটা জায়গ! জুড়ে আছে, যফ্টি কেহ পাশের দেশের লোকও 
হয়, ভার ভালমন্দ লব কিছুতেই সবাই জড়িত করে ভারতের নাম। 

মনোহরণের প্যালিকা রোজিকে জিজ্ঞেস করলাম--মনোহুরকে কেমন 
লাগে? রোজী বলল--পার্থকনাম! পুরুষ বটে। রূপে গুণে সত্যি মন হরণ 
করে। বড় বড় ভুরুর নিচে ছুটি কাজল কালো চোখ, নিবিড় পল্লবছায়ায় 
করুপ। শ্যামল! গায়ের রঙ। এমন ত্বন্দর পুরুষ আমার জীবনে আর 
কোথাও দেখেছি বলে ত মনে হয় না । 

রোজীর! যেদিন আবিষ্কার করেছে যে মনোহরণ নামের একটি অর্থ 
আছে, সেইদিন থেকে ভারতীয় মানুষের সঙ্গে আলাপ হলে তার নামের 
অর্থটিও জিজ্ঞেস করে জেনে নেয় । মনোহরণের মেয়ে কমলা ও কৃষ্ণ ওদের 
বড় প্রিয় নাম। আজ আষ্ট্রেলিয়ার অনেকের কাছে আর একটি প্রিয় নাম 
হচ্ছে ইন্দিরা | তারত নানী প্রিয়দশিনী ইন্দির] | 

রোজীর ছোট বোন ক্যাথি বলল--আমাদের ত নাম আছে। কিন্তু সে 
নামের কোন অর্থ নেই। পিটার ক্যাথারিণ এক একটি শব্দ মাত্র। আমি 
বললাম --এই শব্বগুলিই ত বিশেষ কানে বিশেষ অর্থ বহন করে, যেমন জন 
শবটি তোমার কানে । জনের দেওয়া হীরের আংটির উপর ক্যাথি 
দক্সেহে আঙ,ল বুলিয়ে নিল । ওদের এনগেজমেন্টের আংটি! বিয়ে হবে 
একবছর পরে হোবার্টে, হানিমুন হাওয়াই দ্বীপে । 

কথায় কথায় ক্যাথি বলল--সামনের এপ্রিলে ইউরোপে যাচ্ছি। মা 
' যাবেন জ্কুনে !. অবশ্য অষ্্রেলিক়ার বিত্তশালী লোকদের বিশ্বভ্রযণে বের হওয়! 
আজ আর নতুন কিছু নয়। জোয়ানন্| অনেকে যায় এভত্যাঞ্চারের লোতেঃ 
বুড়োর! সময় কাটাতে, নববিবাহিতের! হানিমুনে | অনেক মা বাবা আঙ্গকাল 
আবার কোন বিশেষ উদ্ধেশ্ট নিয়ে সন্তানকে পাঠান বিদেশে । হয়ত একুশ বছর 
বয়সের আগে ছেলে ব! সেয়েটি সাথী হিসেবে বেছে নিয়েছে এমন কাউকে 
যে পাত্র বা পান্ত্রীরূপে মোটে লোভনীয় নয়। এমন বিবাহের একটি শোঁচনীম্ব 
পর্িণাঙের চিত্র খাড়া করেও যখন সস্ভানকে ভার! বাগ মানাতে অক্ষম হ্নঃ 
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তখন একখান! টিকিট কেটে দিয়ে বলেন--যাঁও ত বাছাধন, একবার দিজের 
চোখে দেখে বুঝে এসো! বাস্তব জীবনটা ছুনিয়াতে কি বন্ত। ক্যাথির 
একাকিনী ইউরোপ যাজ্জার এমন কোন কারণ আছে কিনা না জেনে জিজ্ঞেস 
করলাম--ম! আর মেয়ের একসঙ্গে না যাওয়ার বিশেষ কোন অর্থ আছে 
কি? ক্যাধি বলল-_নিশ্য়। মা ত ফি বছরই ইউরোপে যান। আমি 
যাচ্ছি এই প্রথম। মায়ের চোখ দিয়ে না দেখে, তায় খবরদারিতে না থেকে 
নিজের পায়ে দাড়ানোই ঠিক নয় কি? আমি বললাম--একশ বার। 

সেদিন রোজীদের কথ] শুনে মনে হল, বড় বোন ক্রেয়ার প্রেম করে 
মনোহুরণকে বিয়ে করেছে, আর সকলে মিলে তাকে ভালবেসেছে। অথচ 
ওদেশী জামাইবাবৃদের কাছে স্ঠালিক শব্দটি মধুময় নয়, তার! তেমন প্রিষ়- 
পাত্রীও নয়--দেবরের কাছেও নয় বৌদির বোনেরা । কারণ দিদির যখন বিয়ে 
হয় বোনেরাও তখন বসে নেই। আপন আপন সাথী তারা জুটিয়ে নেয়, 
বিয়ে না হওয়া পর্যস্ত কোর্টশিপ করে, এমনকি হয়ত একাধিকবারও হাত 
বদলিয়ে। তাই শ্যালিকার সময় নেই জামাইবাবুর মন হরণ করবার, দেবরেরও 
আগ্রহ নেই নিজের গার্শ-ফেণ্ড ছেড়ে বৌদির বোনের দিকে নজর দেবার । 
হাজার রকম না, না আর নিষেধের দেশে পরের বোনের সঙ্গে মিশবার 
তেমন সুযোগ নেই বলেই বোধ হয় আমর! বৌদির বোনের সঙ্গে মেলামেশার 
হাবিধাটুকুর সদ্ব্যবহার করতে চাই । 

এলথামের ক্রেয়ার একজন ভারতীয়কে বিয়ে করে যেন একটি কাজের 
মত কাক করেছে। সেযেন আর পাঁচজন প্রতিবেশীর মত শুধু অষ্ট্রেলিয়ান 
নয়-_একজন বিশেষ ধরনের মেয়ে, এক বিশেষ স্েহের পাত্রী । আশপাশের 
ঘরে ঘয়ে শাদা লোকের সমাঁজে হয়ত উদ্টোটা হওয়াও বিচিত্র ছিল না। 
কলেমারকে দেখতে দেখতে দেশের দিকে ফিরে তাকিয়ে মনে হুল, বাঁওল| 
দেশের ছেলে জার্মান মেয়ে বিয়ে করে বর্ধমানের বাড়িতে উঠলে আজও 
হয়ত তাকে একঘরে হয়ে থাকতে হুবে। কিন্তু আমাদের ব্যাপারটি যে 
অন্যরকম-আমাদের হচ্ছে ধর্মের প্রশ্ন, জাতের প্রশ্ন । যেখানে বামুনে- 
কায়েতে বিয়ে হয়না? সেখানে হিন্দু-খেরস্তানে, তাও আবার বর্ধমানে | 

পশ্চিমের দেশে দেশে বিয়ের বাজারে এখন অনেক নতুন জাইডিয়াও 
এসেছে । ষোল থেকে বাইশ বছরের একশ্রেণীর মেয়ে আজ বিশেষ রকম 
পছন্দ করে বেণী বয়সের বর। জানিন। অবিবাছের দীর্ঘ অবকাশে বনের 
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সম্ভাব্য বিপুল সঞ্চয়ই কনের এমন 'আকর্ধণের কারণ কিনা । কোন কোন 
মেয়ে নাকি এখন বার বার বিবাহ বিচ্ছেদ ঘটিয়ে নারীত্বের শক্তিটাকে পরখ 
করে দেখছে। বার চারেক ডাইভোসের পরও যার অক্েশে বর জোটে, সে ত 
আর যে-সে মেয়ে নয়। ভাইভোস'ই যেন বাড়তি একটি গুণ, তার অপরাজেয় 
নারীগৌরবের জয়ভিলক ! এ ছাড়া আরও নতুন টেকনকি চলছে । কোন 
কোন মাকিন শ্বেতা্গিনীর নাঁকি আজ নিগ্রো স্বামী গ্রহণের বেজায় ঝৌক। 
এ কিন্তু করুণ নয়, কৃষ্ণপ্রেমের সাময়িক উচ্ছ্যাসও নয়__শুধুই নিজেকে শ্রেষ্ঠ 
প্রমাণের বৈবাহিক কৌশল, মনস্তাত্বিক বিশ্লেষণে যাকে বলে স্বপিরিয়রিটি 
কম্প্লেক্স। নিগ্রো স্বামীর নিকষ কালো! হাত ধরে রাস্তা দিয়ে চলতে চলতে 
শ্বেত-স্থন্দরী বুক ফাট1 গর্বে মনে মনে বলে ইস আমি কত সুন্নী, এই 
কৃষ্ণকায় পুরুষটির তুলনায় কতই ন! উচু স্তরের জীব! আশ্চর্য কালোবরণ 
রাজার গলায় মাল্য দানের যুক্তি, সবীর ওকালতি রঘুবংশের ইন্দুমতী ষয়ন্বর 
সভায় একটিবারও কানে তোলে নি, স্বামীর সঙ্গে তুলনামূলক বিচানে 
নিজেকে শ্রেষ্ট প্রমাণের সুযোগ গ্রহণ করে নি। 

সেদিন মনোগরণের খাতিরে এলথামে আমাদেরও সে কি খাতির! 
পার্টিভোজেও খুব খেলাম। ভাত মাংসের ঝোল, অষ্ট্রেলিয় মটর শু'টির গোটা 
গোটা ভাল। বাঙলাদেশ ছাড়া এমন মটর ভাল রান্না! করা কি করে সম্ভৰ 
ভেবে পেলাম না। এলথামের অতিথির! ছুবার করে ভাত নিয়ে শুধু পেট 
ভয়ে খেলেই না, মনে হুল থেয়ে যেন সবাই ধন্য হয়েছে । 

পার্টি চলছে। কারও পোশাকে টাই কোটের ভাট নেই, ফরম্যালিটির 
বালাই নেই। কারণ দেশটা অষ্ট্রেলিয়। ৷ ক্রেয়ারের পোশাক-সঙ্জায় অবস্থা 
একটু বৈশিষ্ট্য ছিল--পরণে না-স্কার্ট না-শাড়ি, এক-লিসে-সেলাই-করা 
ফরাসী সিফনের খাগরা। গায়ে বুটিদার ফুল-হাতা ব্লাউজ । রেকর্ড 
প্লেয়ারে টুইস্ট নাচের বাজন। বাজছে। এই পোশাক পরেই ক্রেয়ার 
ঈ্বা তার তালে তালে নাচছে, খিলখিলিয়ে হাসছে, হাতে তুড়ি 
খাজাচ্ছে, আবার ফাকে ফাকে সবার গেলাস ভরে দিচ্ছে। রোজী 
তাঁর বড় বোন ক্লেয়াক্ের মতই নাচিয়ে, ক্লেক্ারের মতই হাসিয়ে মেয়ে। 
সে আবার শুধু নিজে নাচে না, স্বামী পিটারকেও নাচায়। পিটার 
মালটাৰ গ্রামে জন্মেছে, ইটালীর কলেজে পড়েছে, মেলবোর্ধের আপিসে 
চাকুরি পেয়েছে, আর এলধামে বিয়ে করেছে । এখন সে ষোল আনা 


৪ 


'ষ্ট্রেলিয়ান। অষ্ট্রেলিয়ানের মতই পিটার বীয়ার খায়, ভারতীয়ের মত 
খালাভর! ভাত খায়, আর রোজীর কথ! উঠলেই বলে_-ওকে একবার কারি- 
ভাতের নেমতন্ন করেই দেখ না, বারোটায় ভোজ হলে সকাল আটটায় 
গিয়ে তোমার বাড়িতে বসে থাকবে। কৃত্রিম রোষ প্রকাশ করে পিটারকে 
চিমটি কেটে রোজী বলে-_হেই, কি মিথ্যুক! 

মনোহরণের পার্টিতে মেয়ে ছিল অনেক । বীয়ার ব্র্যাণ্ডি হুইস্কিও 
ছিল প্রচ্র। পার্টি করতে হলে অঢেল বীয়ারের মতই প্রতি পুরুষের মাথা 
গুণতি মেয়ে চাই। অষ্টেলীয় বন্ধুদের বললাম-_-এদেশে ইংরেজী, 'জি' 
অক্ষরটির প্রাধান্য যেন একটু বেশী। অনেকে উৎস্বক হয়ে বলল--একটু 
ব্যাখ্যা কর। আমি বললাম-- তোমাদের দেশটা আসলে কাটি, অব গাম 
টাজ, গ্রগস এও গার্লস । মেয়েরা হাসল, রোজী তাদের দ্রিল উস্কানি । 


পুরুষের! বীয়ারে চুমুক দিয়ে ঘৃী-নাচের জন্য যার যার সঙ্গিনীকে আকর্ষণ 
করল। 


সবার হাতেই গেলাস ছিল। অষ্ট্রেলিয়ানর কিন্তু গেলাস না বলে বড় 
সাইজের বীয়ার পাত্রকে কায়দ] করে বলে স্ুনার, মাঝারি সাইজকে মিডি। 
বিশেষ করে সিডনি অঞ্চলের মানুষ । সবাই কথ] বলছে, বীয়ার খাচ্ছে। 
ভাত খাচ্ছে, জলের ব্দলে চলছে বীয়ার। শুধু নাচতে যাওয়ার আগে 
গেলাসটি নামিয়ে রাখছে । বারে গেলে বীয়ার খেতে খেতে নাচতে হয় না। 
ধীরে স্বস্থে বসে বসেও কিন্ত দ্রিব্যি খাওয়া চলে। অথচ আষ্ট্রেলিয়ার 
বৈশিষ্ট্য হচ্ছে, বারে গিয়ে বড় কেউ বসে না, ধীড়িয়ে দাড়িয়ে ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা মিডি আর স্থুনাঁর থেকে বীয়ার খায়, সিগ্রেট টানে, সাগরেদদের সঙ্গে 
আলোচন! করে যত সব তুচ্ছ কথ|। প্রথম রাউণ্ডের পয়সা হয়ত চুকিয়ে 
দিল পল। দ্বিতীয় রাউণ্ডে জর্জ যখন শাউট করবে, পল যদি সে বীয়ার 
ন| খেয়ে উঠে যায় তা হলে পলের মত অভদ্র অস্ট্রেলিয়াতে আর কেউ নেই। 
ইয়ার নিয়ে বীয়ার খাওয়ার এমনি রীতি আষ্ট্রেলিয়ায়। বাউণ্ডে রাউণ্ডে 
বীয়্ার অর্ডার দেওয়ারও কায়দা আছে- অষ্টেলীয় বারের পরিভাষায় 
তাকে বলে 'শাউট' কর]। জর্জ পলের বীয়ার খেয়েছে ত জর্জকেও হৃযোগ 
দিতে হবে “শাউট' করতে । 

এ বাঙলা দেশ নয়) যে বীয়ার না খেলে বিড়ি না টানলে মেক্ে-বন্ধু না 
খাকলে নিষ্বের মনেও একটু অহঙ্কার থাকবে আর অন্ত পাচ জনেও 
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বঙলবে-বড় ভাল ছেলে। আঅষ্ট্রেলিয়ানর! বলে, এই তিনের টান থাকলেও 
ভাল ছেলে হওয়া যায়। পার্টিতে গিগ্নে 'বীয়ারই যদি না খেলে, তা 
যত ভাল বন্তৃতাই কর, ঘত জ্ঞান বিজ্ঞানের কথাই বল, ওরা বড় জোর 
বলবে--লোকট! বেশ বুদ্ধিমান, তবে একেবারেই মিশুক নয় ? অষ্ট্রেলিয়া 
অন্তরে প্রবেশ করবার যোগাত। অর্জন করে নি। এরই নাম অষ্টেলিয়া-- 
বীয়ার ছাড়া অষ্টরেলিয় কল্পনা কর! যায় না, যেমন কল্পুন! করা যায় না গাম 
গাছ বিকিনী আর ক্যাঙার ছাড়া । 

সেদিন পার্টিতে নামী অনামী অনেক লোকের মধ্যে একজন ছিলেন 
ইস্ছুল মাস্টার | বিদ্বান লোক। দেখতে অনেকটা পতিতাগ্রগণা সর্দার 
পানিকরের মত। অবশ্ট পানিক্করের কথায় লোকে বলত লেনিনের মত। 
আমার সঙ্গে আলাপ করতে করতে মাস্টারমশাই কিন্তু একেবারে নীল 
ইউফ্রেটিস থেকে মহেস্কোদরে! হ্রগা পর্বস্ত স্বচ্ছন্দে বিচরণ করলেন। 
অস্ট্রেলিয়ার স্কুল পাঠা ইতিহাসে মিশর সভ্যতার বর্ণনা! আছে, বোরো- 
বোছরের কথা আছে, চীনের প্রাচীন গৌরবের প্রসঙ্গও বাদ নেই। 
ভারতবর্ধের প্রসঙ্গে আছে শুধু গঙ্গার ঘোলা জলে পুণ্যসঞ্চমীদের ম্লান করার 
কথা ও তার কলুষ কঠিন চিত্র, য| ভারতবর্ষের ইতিহাস নয়। এ বিষয়ে 
সবিনয়ে শিক্ষক মহোদয়ের দৃষ্টি আকর্ষণ করলাম । একটু অপ্রস্তুত হয়ে এক 
ঢোক বীয়ার গিলে তিনি বললেন আমর! শুধু পড়াই, পাঠ্যপুস্তক রচনার 
নিশি ত ক্যানবেয়ার । অবশ্ঠ ভদ্রলোকের কিছুমাত্র দোষ নেই। শুধু 
অষ্ট্রেলিয়া! নয়, ইউরোপেও একই কথা ) ভারতবর্ষের গৌরবোজ্ছল অধ্যায়- 
গুলিকে সর্বসাধারণের দুটি থেকে আড়াল করার কথা। এক কালের 
ভারত ভাগাবিধাতার| গার ঘাটের ঘোলাটে কথাই ছৃনিয়াময় প্রচার 
করেছে যে! 
' আর শুধু এদের কথাই ব! বলি কেন। খাস ভারতবর্ধের কোন কোন 
বিষ্তালয়ে লিনিয়র কেম্ত্রিজের পাঠ্য হিসেবে এমন ইতিহাপ বই নাকি 
এখনও পড়ানে। হয়, যা রচিত হয়েছিল ১৯০০ খৃষ্টাব্দে এবং একজন ইংরেজ 
ভার গ্রস্থকার়। সে ইতিহাসের নতুন সংস্করণেও বণিত আছে শাসক 
« ইংরেজের মনোচ্ডাব, মহৎ উদ্দেস্টে ভারতবিজয়ের দৃিকোণ থেকে বর্ণনা 
করা ইংরেজ শাসনের জয়গান। সিনিয়র কেম্ব্রিজের ভারতীয় ছাত্রদের 
অনেকে আঞ্জও সে ইতিহাস পড়ে আর য্রনাথ সরকার রমেশ মজুমদারের 
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ছাত্রদের বলে ফ্যানাটিক। পরম আশ্বাসের কথা, অষ্্রেলিয়ার সরল মোজা 
মানুষর! আমাদের এ সব কথা তত জানে না। 

এলধথামের শিক্ষক মহোদয় যত সব গুরুগম্ভীর আলোচনা করছিলেন, 
আর তার তরুণী বৌটি একের পর আর একটি তরুণের সঙ্গে বেদম টুইস্ট নাচ 
নেচে হয়রাণ হয়ে পড়েছিলেন । ভদ্রলোক উঠে বৌকে চট করে এক 
গেলা ঠাণ্ডা বীয়ার এগিয়ে দিয় বললেন--গলাটা একটু ভিজিয়ে নাও 
তলাভ। 

পার্টি যখন শেষ হল, ক্যালেগারে তখন তারিখ পরিবর্তন হয়ে গ্মেছে।' 
সবার এবার উঠতে হুবে। মেলবোর্ণে ফেরার জন্য একটিমাত্র গাড়ি । 
অথচ মেয়ে পুরুষে মিলে আমরা! জন দশেক যাত্রী। পুরুষদের উকুদেশে 
মেয়ের] বসল অত্যন্ত ঠাসাঠাসি করে, একেবারে অসক্কোচ উল্লাসে--যেন এ 
তাদের জন্মগত অধিকার । পিটারের মোটরে এমন যধ্য রাতের যাত্রায় 
আরও দুইজনের স্থান হওয়৷ সম্ভব ছিল কিনা জানি না। তবে মিসেস 
টম্পসনের কন্য! হাজেল এবং তার বয়-ফ্রেণ্ড সে-রাঁত কাটাবার জন্ত হোটেলের 
দিকে রওনা হল। কুমারী কন্যা বয়-কফ্রেণ্ডের সঙ্গে ভাড়া করা হোটেল কক্ষে" 
রাত কাটালে ত! নিয়ে নিজের মায়ের মাথা কাটা যায় না, অন্যের বাপের 
ঘুম কামাই হয় না, সমাজেও টি টি পড়ে না। কারণ দেশটি অস্ট্রেলিয়া, 
কালটি বিংশ শতাব্দীর সপ্তম দশকের কাছাকাছি । আর ঘটনাটি? -_নিত্য 
নৈমিত্তিক ! 


_আট- 

নতেম্বর মাস। মেলবোর্ণ বন্দর থেকে একটি ভারতীয় মালবাহী জাহাজ 
ছাড়ছে। মালটানা শ্রমিক, টেলিভিশনের লোক, সাংবাদিকের দল, ফার্মের" 
কৃষক, শহরের দর্শক-_এমনি সব বিচিত্র মানুষ মিলে ভিকৃটোন্িয়া! ভক থেকে 
জাহাজের ডেক পর্যস্ত ছেয়ে ফেলেছি । অথচ তেমন কিছু গুরুতর ব্যাপার 
নয়। খাঁচায় ঢুকিয়ে ক্রেনে উঠিয়ে শুধু এক নতুন রকমের মাল জাহাজে 
তোল! হচ্ছিল। চৌদাটি ঘাড়, ষোলটি গরু । 

মেলবোর্ণের দুর উপকণ্ঠে ফর দোজ হুহ্যাভ লেস” নামে একটি জনকল্যাণ 
সমিতি আছে। অস্ট্রেলিয়ার পার্লামেন্ট-সদস্য যিঃ লেন রীড তার সভাপতি |. 
অনগ্রসর ভারতবর্ধকে কোন্‌ উপায়ে সর্বাপেক্ষা বেশী রকমে সাহায্য কর! 
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যায় তাই নির্ধারন করতে তিনি নিজের খরচে বার তিনেক ভারতে গিম়ে- 
ছিলেন। পুঁিহীন শিশুদের দেখে তার মনে হয়েছিল ভারতবর্ধে হুধের বড 
প্রয়োজন । একসের আধসের ছুধ দেওয়া গরু থেকে সেই ব্যাপক প্রয়োজন 
যে যিটতে পারে না সেই সোজ! কথাটিকে তিনি নিভূলি ভাবে বুঝতে 
পেরেছিলেন । আর সঙ্গে সঙ্গে কর্তবা স্থির করেছিলেন । যিঃ রীভ দেশে 
ফিরলেন। অবিলম্বে তিনি ডেয়ারী মালিকদের কাছে আবেদন করলেন 
ভারতের হাড় জিরজিরে শিশুদের মুখ চেয়ে একটি করে গরু দান করতে। 
প্রচুর সাড়! মিলল। ছুই শতাধিক গরু এবং ধাড় সংগৃহীত হুল। তারই 
তিরিশটি প্রাণী সেদিন মেলবোর্ণের জাহাজ ঘাটে এত লোক সমাগম 
ঘটিয়েছিল। 
যেসব মানবদরদী মান্থষ গোদান করেছিলেন জাহাজ ছাড়ার মুহূর্তে 
'ভীারা। সবাই উপস্থিত থেকে প্রাণীগুলিকে বিদায় দিয়েছিলেন । মিঃ রাডের 
কল্যাণে অনেকের সঙ্গেই আলাপ হল | মিঃ গ্যালভিন নামে এক ভন্রলোক 
তাজ! তরুণ একটি ধাঁড়কে দেখিয়ে বললেন- এইটিকে আমি দিয়েছি । 
'তারপর এলবাম থেকে ৰের করে ষাঁড়টির ছোট বেলাকার ছবি, এবং তার 
মা বাব! ঠাকুর্ণার ছবি দেখিয়ে মিঃ গ্যালভিন বললেন-__বড় ছুধাল বংশের 
বাচ্চ। এটি। আশা করি এর দ্বারা তোমাদের সত্যি কল্যাণ হবে। তখনই 
বাছুরটির নাম দিলাম শন্তু। কল্যাণময় শিবের নাম শত্ভু--এই কথা শুনে মিঃ 
গ্যালভিন হাসলেন, শর্ত ঘাড় নাড়া! দিল। এবজন উৎসাহী সাংবাদিক 
এমন অনেক কথা! টুূকে নিয়ে আমাদের গরু ও তার নামকরণের উপর 
রবিবাসরীয় পত্রিকায় একটি বিশেষ প্রবন্ধ লিখলেন । তখনও অস্ট্রেলিয়ার 
কাগজ, রেডিও, টেলিভিসনে ভারতের 'সেক্রেড-কাউ” নিয়ে টিটকারি শুরু 
হয় নি, কলকাতার সড়কে নিঃশঙ্ক গো-চলনের কথাও অস্ট্রেলিয়ানদের 
তেমন করে মালুম হয় নি, যেমনটি হয়েছিল ১৯৬৬ সালের দিলীতে গো-হত্যা 
বন্ধের জন্য সাধু বাবাদের আন্দোলনের খবর বিশ্বময় ছড়িয়ে পড়ল। 
আলাপ হল মিঃ সরিগামের সঙ্গে । তিনি এক! দান করেছিলেন তিনটি 
গরু একটি ঘাড় । গো-দাতাদের মধ্যে সকলের শর্ধে ছিল তাঁরই নাম। 
অবট আত্মপ্রচারের লোভে রিপোর্টারদের কাছে কাছে তাকে কখনও ঘুরতে 
' দেখছি বলে মনে পড়ে না। আমার ডেয়ারী ফার্ষ দেখার সর্বপ্রথম হ্বযোগ 
ছল মিঃ সরিগামের আমন্ত্রণে । 
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সেদিন মেলবোর্ণের ডকে যে প্রাণীগুলি জাহাজে উঠল, তা হচ্ছে ফ্রেসিয়ান 
জাতীয় গরু) আকারে অন্য গরুর চাইতে অনেক বড়। কৃষ্ণবর্ণ। পাগুলি 
সাদ!। কপালে সাদা রঙের প্রশস্ত তিলক। এক একটি ফ্রেসিয়ান গরু 
'অন্য জাতীয় গরুর চাইতে ছুধ দেয় অনেক বেশী-প্রীয় পচিশ সের থেকে 
একমণ পর্যস্ত। এদের বাজার দামও অনেক। দুই থেকে তিন হাজার 
টাকার মধ্যে। 


সেদিন এমন একজন ফার্মারের সঙ্গে আলাপ হুল, যিনি গোদান না! 
করে জাহাচ্ছে গরুগুলির খোরাকীর জন্ত দিয়েছিলেন এক হাজার বেল, ঘাস, 
ধার তখনকার বাজার দাম পাঁচ হাজার টাকা । ডাজারী পরীক্ষার খরচ 
(সাগর পারে যেতে হলে গরুকেও টীকা নিতে হয়) শুকনো খড়, গম-ভাঁঙা 
ভূষি, জল খাওয়াবার বালতি এবং গরুগুলিকে জাহাজ পর্যস্ত পৌছাবাঁর 
খরচ যোগালেন অন্ত অনেক ব্যক্তি ও প্রতিষ্ঠান। জাহাজে গোয়ালখর 
নির্মাণের খরচ পড়েছিল হাঁজার আটেক টাক । জাহাজ ভাড়। বুদ করে- 
ছিলেন ভারত সরকার | সমস্ত রকম হিসেব মিলিয়ে দেখা গেছে+ হুরিণ- 
ঘাট পর্যস্ত পৌছবার পর এক একটি গরুর মুলামান দীড়িয়েছিল পাঁচ হাজার 
টাকা । এর পশ্চাতে ক্রিয়াশীল ছিল একটি মানৃষের পরিকল্পনা, সেই মিঃ 
লেপ রীডের মানব কল্যাণ চেষ্টা । নানা ব্যক্তি ও প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে তাকেই 
যোগাযোগ করতে হয়েছে । তাঁকেই গরু থেকে ঘাস পর্ধস্ত সমস্ত কিছু এক 
জায়গায় এনে জড় করতে হয়েছে, ভারত সাগর পারের বন্দোবস্ত করতে 
শুনেছিলাম, জাহাজ ছাড়ার দিনে সকাল থেকে সন্ধ্যা নাগাদ মিঃ ক্সীডের 
ঘোরাফেরার অস্ত ছিল ন1, সারাট। দিনে পেটে তার দানাপানিও পড়ে নি। 
পরের কল্যাণে যার! নিয়োজিত; কত কিছুই না তাদের সহা করতে হয়। 
খাওয়ার কথ! ভুলে, বিশ্রামের কথ! মনে না রেখে স্তধু তার! পরের চিন্তায় 
তন্ময় । তবু যদি মানুষের সাত্বক কল্যাণ সাধিত হত, অকল্যাণের শনি 
গ্রহগলি পথে পথে যদি কাট! ন1 ছড়াত। 

- আরকেডিয়! হচ্ছে ভিক্টোরিয়া রাজোর একটি মাঠময় স্থান। অধিবাসী 
বলতে শুধু কয়েক ঘর কৃষক অর্থাৎ গোচারণ ভূমি এবং গো-ধনে ধনী লাখো- 
পতি ডেয়ারী মালিক। মেলবোর্ন থেকে আরকেডিয়ার সরিগাম-গুহে 
চলেছিলাম মাঠের পর মাঠ পেকিয়ে। সঙ্গে উদয়ন গোখলে নামে এক 
'যারাঈী যুবক। গাড়ি চালনার ভার স্বেচ্ছায় নিয়েছিল সরিগাম-পুরে 
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ফ্যাফ। ক্র্যাঙ্কের নবীন বয়স। সবে ভারতবর্ষ ঘুরে এসেছে। দানের 
গরুগুলিকে জাহাজে গোঁপালকের ভূমিকায় দেখাঙ্তনা করবে কে? ক্র্যাঙ্ছই 
এগিয়ে এসেছিল । নেই সূত্রেই তার ভাদ্দত দর্শন। হরিণধাট! দিলী 
বোম্বাই মাক্রাজ এবং ব্যাঙ্জালোর ঘুঝ্বে ভারতের গো-জাতির অবস্থা 
পর্যবেক্ষণ করে দেশে ফিরলে অষ্ট্রেলিয়ার রেডিও টেলিভিশন থেকে ওর 
কাছে আহ্ধান এসেছিল ভারতের কথ! বলতে । আর কেডিয়ার দিকে 
ভীর বেগে মোটর চালিয়ে ক্র্যাঙ্ক ধীরে ধীরে কলকাতা! দিল্লীর অনেক কথাই 
বলল যা আমাদের কাছে রীতিমত খবর, অথচ কলকাতা দিল্লীওয়ালাদের 
কাছে তা বলার জন্য নাকি মুখ খুলতে পায়ে নি। অপ্রিয় ভাষণ সম্বন্ধে 
সংস্কৃত ক্লোকটির অর্থ অষ্ট্রেলিয়ার ফ্র্যাকদেরও জানা আছে। 

আরকেডিয়ার বাড়িতে গাড়ি থেকে নামতেই পোষ! কুকুর জিমি আর 
মিনি আনন্দের আতিশয্যে পক্কিল পদে গা বেয়ে উঠে অকৃত্তিম অভ্যর্থনা 
জানালো । মিঃ ও মিসেস সরিগাম করমর্ন করে বললেনশ্-আমরা ত 
ভোমাদের দেরী দেখে দেখে ভাবছিলাম ডিনারটি বুঝি নষ্টই হল। যাহোক, 
হট প্রেসে রেখে দিয়েছি, সোজা খাওয়ার টেবিলে চল। যেন কতদিনের 
পরিচয় । 


আরকেডিয়ার গ্রামে ডেয়ারী ফার্মের মাঝখানে সরিগামদের বাংলো। 
চারদিকে তার দিগন্তময় মাঠ। শুধু বাড়ির কাছে ডান দিকের জমিতে 
এপ্রিকট ফলের বড় একটি বাগিচ৷। নিষ্পত্র গাছগুলি শীতের মধ্যে নিশ্চঙ্গ 
হয়ে দাড়িয়ে আছে। পেছনের মাঠের শেষে ইউক্যালিপটাস অরণ্যের ফাঁক 
দিয়ে গোলবার্ন নদী বয়ে চলেছে । বসত বাড়িটিকে কেন্দ্র করে চারশত 
একর গোচারণ ভূমি। এক একটি চার পাঁচ একরের টুকরায় সমস্তটা 
জমি তাগ করা এবং কাটা তার দিয়ে বেড়া দেওয়া | প্রতি টুকরা জমিতে 
দর্শ থেকে পচিশটি পর্ধস্ত গরু চরে, কচি কচি ঘাস খায় আর মাখন বহুল মিফি 
ছুধ দেয়। ভুন মাসের লীতের'লকালে মিসেসকে না জাগিয়ে মিঃ সবিগাম 
নিজ হাতে চা! করে খেলেন তারপর গাম বুট, ওভার-অল পরে গরু-দোহনের 
কাজে গেলেন। সঙ্গে জিমি আর মিনি। তখনও তোরের আলো! ফোটে 
দি। অস্ট্রেলিয়ার মেয়ের আমাদের অতি পরিচিত ভঙ্গীতে মাটিতে বসে 
ইাটুতে দোনা ঠেকিয়ে তৈল প্রলিপ্ত আঙুলে গরুর বাট থেকে হৃধ দোহন 
কবে না। সুতরাং তার! দ্বহিতা৷ হবার যোগ্য নয়। ওদিকে শুধুচ1! করার 
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প্রয়োজনে পুরুষের আগে উঠে সারাদিনের মত এলোপাধারি কাজ শুরু 
করে না। 

বসত বাড়ি থেকে হইশ গঞ্জ দূরে ছুধ দোহনের কারখানা । তার প্রথম 
“কক্ষে মিটার বসানো হুধাল রঙের ট্যাঙ্ক । দোহন কক্ষের সঙ্গে সংযুক্ত পাইপে 
দুধ এসে এইখানে জম! হয়। কক্ষের মাবখানে আবার অতি সরু পথ। 
ছদিকে তার বারো-বাই-পাঁচ ফুটের উপ্ট্‌ ছুটি চত্বর । একেক দিকে আটটি 
গরুর কোণাকুণি দাড়াবার জায়গা | লোহার রেলে পৃথক কর1। এর নাম 
হেরিংংবোন-শেড। এখানে গরুগুলিকে পাশাপাশি দীড়াতে না. দিয়ে 
কোনাকুণি আগে-পিছে একটার সমান্তরালে আর একটা গরুকে দাড় করান 
হয়। অতি অপরিসর জায়গ! বলে তাদের আর নড়ন চড়নের উপায় নেই। 
সুতরাং এক সঙ্গে ফোলটি গরু দোহনের সময় কোনই বেসামাল অবস্থা! সৃষ্টি 
হয়না! টু 

কলের ব্যবস্থায় হ্রধ-দোহুন-কর! এইসব ফার্মে দোহনের সময় কিন্তু বাষুর 
কাছে থাকে না। ভূমিষ্ট হওয়ার এক ঘণ্টার মধ্যে মায়ের কোল থেকে 
সরিয়ে পৃথক পৃথক মাঠে তাদের রেখে দেওয়া হয়। বেড়া-দেওয়া সব ছোট 
ছোট মাঠ । এক মাঠে মাত্র একটি করে বাছুর । বাছুরগুলি আপন আপন 
মাঠে ঘুরে ঘুরে ঘাস খায়, হা! করে দীড়িয়ে থাকে, নয়ত হান্ব। হাম্বা! ডাকে । 
পাঁচশত গঞ্র মধ্যে বিয়ানে। গরু দ্বিল তখন আশীটি। আর ছিল নান। 
বয়সের শতাধিক বাছুর | বাকীগুলি ষড়। ষাড়গুলির চরে বেড়াবার স্থান 
একটু দুরের মাঠে। পাশে পাশেই তার বকনা গরুর মাঠ। সেই সব 
মাঠে আমার তখনও যাওয়! ঘটে নি। গোখলেকে জিজ্ঞেস করলাম--- 
ষাড়গুলিকে কেমন দেখলে? রসিক যুবক ফ্র্যাঙ্কের দিকে চেয়ে চোখ 
টিপে হেসে বলল-ও ইয়েস, দে আর হ্বাভিং গুড টাইম ! 

হুধ দোহন শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে শুরু হুল বাছুরগুলিকে খাওয়াৰার 
পাল।। ড্রাম ভর! গুঁড়ো! ছুধ গরম জলে গুলে সম পরিমাপ টাটকা দ্ৃধের 
সঙ্গে মেশানো! হল। তারপর এক একটি বালতির মধ্যে তিন চার দেব 
পরিমাণ দুধ ঢেলে ছুই হাতে ছুই বাঁলতি নিয়ে মিঃ সরিগাম বললেন--চল, 
'অজ। দেখবে । 

তখন চার দিকে হাম্বা হাম্বা! রব উঠেছে। বাছুরের মাঠে গিয়ে কাঠের, 
“বেড়ার ফাকে একটি বালতি ধরতেই বাছুরটি বেসামাল হয়ে' ছুটে এসে 
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গোগ্রাসে গিলতে লাগল । অর্ধেকটা! শেষ হতে বালতি সরিয়ে এনে বাকী 
অর্ধেক দেওয়া হল পাশের মাঠের বাঁছুরটাকে | মায়ের বাটে মুখ দিয়ে 
পরমানন্দে লেজ নেড়ে মাথা! গু'তিয়ে ছুধ খাওয়ার সৌভাগ্য এদের নেই। 
কিস্ত সহজাত প্রবৃত্তিটা ত আছে। তাই বালতি থেকে সাগর-শৌষ' 
মুকে হৃধ খাওয়ার সময়ে ৰাছুরগুলি মাঝে মাঝেই বালতির মধ্যে 
গুতো যাব়ে। 

ডানদিকের পাশাপাশি মাঠে ছিল ছুইট্টি বাছুর । একটি ফ্রেজিয়ান, 
অপরটি যাকে বলে দিলী। দেখতে কালে বিদঘুটে । সবাই ওকে আদর" 
করে বলে নিগার অর্থাৎ নিগ্রো। নিগারের যেমন ক্ষুধা তেমন খোরাক । 
মিঃ সরিগামের কথামত নিগারের মুখে আল দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে এমন করে 
চু তে লাগল যে শেষ পর্যন্ত আঙ্গুল ছাড়ানে! দায়। ছুইদিনে অনেকগুলি 
বাছুর এমনি করে আস্ুল চুষে লাল করে ফেলেছিল । নতুন আগস্বক এলে 
ওরা এমনি করেই বোধ হয় মায়ের বাঁটের স্বাদ পায়। 

ছুধ দোহন শেষ হওয়ার আগেই কিন্ত জিমি মিনি ঘরের সামনে বলে 
ছ্বিল। ওদেরও মিলল আধসের করে। ইপ্ছর মার! চারটি পোষা বেড়াল 
নিত্যকার অভ্যাসমত এসে তাদের বখরাঁও বৃঝে নিল! কয়েকটি বড় 
বাছুরকে দেওয়। হল হুধের সঙ্গে গমের পালো গুলে ; একেবারে বালতি 
তরে ভরে। খুব বেশী করে করে খাইয়ে তাদের প্রদর্শনীতে পাঠাবার 
জন্ত মোট! তাজা কর! হচ্ছিল। বাছুরগুলির বয়স আর স্বাস্থ্যের দিকে 
নজর রেখেই খাস্ভের ক্যালোরি-ভিটামিন হিসেব কর] । যাদের যে উদ্দেশ্যে 
বড় করা হয় তাদের খাছ দেওয়া হয় সেই দিকেই লক্ষ্য রেখে। ফে 
বাছুরগুলি মাংসের প্রয়োজন মেটাবে তাদের জন্য মাংসবর্ধক খান, যেগুলি 
চবির প্রয়োজন মেটাবে তাদের চবিবর্ধক খাগ্ভ। আর বেগুলি গা্টাগোট্টা 
ষাড় অথব| গাই গরু হিসেবে বিদেশে চালান হবে তাদের জন্যও ঠিক কর! 
আছে তেমনি বিশেষ খাবার । 

ছুধ দোহনের কাজে কিন্তু জিমি মিনিরও একটি বিশেষ তৃমিকা আছে ।' 
ছুধ ভার! বৃধাই খায় না। গরুগুলি তা মাঠে মাঠে ছড়িয়ে ধাকে। দূর 
দূরণত্তের মাঠ থেকে শ'খানেক গরুকে এক জায়গায় এনে দোহনের জন্য 
প্রস্তত হওয়া চাটিখানি কথ নয়, বিশেষত গরুর মত দির্বোধ প্রাণী নিয়ে 
যখন কাক্ববার । কুকুর ছুটি মাঠে মাঠে যায়, ঘেউ ঘেউ শব্ধ করে, কামড়াবাক 
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ভয় দেখায়। আর সে নির্বোধের দল দোহন কক্ষের সংলগ্র উঠোনের 
দিকে ছুটতে থাকে। ঠিক পথে তাড়িয়ে আনার কৌশল জিমি মিনির 
নিভুলিভাবেই জানা । কোন্‌ মাঠে যে কটা.গরু আছে কুয়াশীঘন সকালে 
ত। ঠিক করা! এক বিষম দায়। মিঃ সরিগাম এগিয়ে যান। তারপর 
একপাল গরুর দ্রিকে আঙ্গুলি নির্দেশ করে বলেন--হি-বয় জিম, কাম অন। 
জিম তখন মহানন্দে গরু তাড়ায়। দোঁহন কক্ষের কাছাকাছি এসে কোন 
গরু যদি গাফিলতি করে মিঃ সরিগাম তাঁকে মৃদু তাড়া দিয়ে বলেন--কাম 
অন লেডি, গেট ইন! 
সরিগামরা পেশায় ফার্মার। জমি তদারক করা, ঘাসের চাষ কর!» 
গোপালন করা/ছুধ-বিক্রী কর! এদের কাঁজ। এর কিত্ত গরু ভক্তি নিয়ে 
কপটাচরণ করে না, আবার বাছুর হত্যা করে তার চামড়ায় খড় ভরে 
গোমাতাকে ভুলিয়ে দুধ দোহনেরও চেষ্টা করে না। গোচারণে প্রতিটি 
গরু থাকা খাওয়ায় যে আরাম, যে স্বাচ্ছন্দ্য পায়, আমাদের নকল গো- 
তক্তির দেশে তা ভাবাও যায় না। গো-পৃূজকদের দিল্লী মিছিলের কথ! 


শুনে অক্ট্রেলিয়ানরা যে কেন হাদি চাপতে পাঁরে না, হয়ত ত| অনুমান করা 
খুব কঠিন নয়। 


অস্ট্রেলিয়ার মত দেশে মান্ৃষের বেঁচে থাকার অবস্থা ত সহজেই অনুমান 
কর] যায়। অনুমান করা যায় মানুষের প্রতি সবার ভালবাসা আর 
কর্তব্যবোধ। এই কর্তবাবোধটুকু আছে বলেই এর! পরিবারের পরিধিকে 
সীমিত রাখে। গণ্ডীয় গণ্ডায় পুত্রকন্যার জন্ম দিয়ে মহা দারিজ্রোর সূ্টি 
করে না, ছুইজনের উপযুক্ত অন্ন দশ জনে ভাগ করে ভিখারীত্স মত খায় না। 
এর প্রমাণ মেলে ছুই সন্তানের লাখোপতি সরিগামদের সংসার থেকে দিন 
মজুরের ঘরেও । অষ্ট্রেলিয়া একজন কৃষককে জিজ্ঞেস করুন-__বাচ্চ। কটি ? 
সে বলবে--বিয়ের পর ত সবে বাড়ি করলাম। এরপর গাড়ি হবে? তারপর 
তবাচ্চা। আমাদের দেশে সামান্য হৃইশ টাকা বেতনের বি-এ পাশ 
লোককে জিজ্ঞেস করুন একই প্রশ্ন । উত্তর আসবে--সাতটি ! 

আরকেডিয়ার চারদিকে গোচারণভূমি আর ফলের চাষ। আট মাইল 
দুরে ছোট শহর শেপারটন। সরিগাম ভবনে ব্রেকফাস্ট খেতে খেতে আলাপ 
করছিলাম। সে কি খাওয়া, যত ও পরিবেশনে সে কি আত্তরিকতা ? 
বিরল বসতি আরকেডিয়ার দুর গাঁয়ে থাকার ব্যবস্থা আর কাজকর্মের স্থৃবিধা। 
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সক শহরের মতই |. মেলবোর্দ বা..দিঙনির মতই. এখানে ফোন আছে, 
হিটার কুকার স্টার আছে টেলিভিশন আছে। এরাও কমোড 
পায়খান! ব্যবহার করে। বাধরুয়ে গরম জলে দ্মান করে, কার্পেট পাত 
খরে নরম বিছানায় শুয়ে শুয়ে ঘুমায়, আর এর! যা! খায়, শহরের লোক 
পয়স] দিয়েও খাওয়ার সে আরাম, সে প্রাচুর্য কল্পন! করতে পারে না1। ছুধ 
ফল ভিম মাংস আনাজপাতি সবই হচ্ছে বাড়ির গিনিস। বিকেলে দোয়ানো 
দবধ থেকে পাঁচ সাত সের আলাদা করে রেক্রিজারেটরে রেখে পরদিনের 
সকাল পর্যন্ত ব্যবহার করা হয়। বলক দেওয়ার বালাই নেই। হৃপুর ও 
সন্ধ্যায় খাওয়ার শেষে ননীধঘন ছুধের আইসক্রীম । সঙ্গে দুধের সরে ঘন- 
প্রলিপ্ত ফ্রুট ন্তালাড। এই সরকে বলে ক্রীম।--আচ্ছা-করে-ফেটানে! 
পাতলা ক্গীরের মত। অষ্ট্রেলিয়ানর! রসগোল্লা সঙ্দেশ তৈরী করে না, ছান! 
কাটে নাঃ পায়স তকৃতী রসমালাই কিছুই করতে জানে না। গেলাস গেলাঁস 
' কাচা দুধ জলের মতখায়। দ্ধের আর কোন পদ নিয়ে কারও ঝগড়া 
নেই, শুধু ক্রীম নামক পদার্ঘট নিয়ে যত কাড়াকাড়ি । 
ব্রেকফাস্টের পর মিঃ সরিগাম ঘরের পাশের উঠোন থেকে মিঠকুমড়ো 
তুলে আনলেন । গোটা পনেরো তবটেই। আমাদের দেশের মিঠকুমড়োর 
মত সুডৌল নয় । কেমন যেন এবড়ে! থেবড়ে। চ্যাপট! মত। ঘন গজানো 
ঘাসের মধ্যে নিস্তেজ লতানে। গাছের পাতাও টসটসে নয়। অবাক হয়ে 
দেখলাম, বাড়ির সীমানার বেড়া ঘে'ষে থোকা থোক। আহ্বর পেকে গাছে 
গাছে ঝুলছে । মনে হল. কতদিন যেন এদিকে কেউ চোখ তুলে তাকায় 
নি। পাখী ঠোকরানো কত আহ্কর গাছ তলায় পড়ে আছে। মি: সরিগাম 
বললেন--এ সব কে আর কত খাবে বল। যার যত খুশি তুলে ছু একটি 
সুখে দেয়। কখনও শুকিয়ে কিসমিস করা হয়। বেশীর ভাগযায় টাকাঁ- 
ূর্গীকব পেটে। 
থোকা থোকা আঙ্কুর তুলে আমর] তখন খুব খাচ্ছিলাম। গোঁধলে 
মুর্গীগুলোর দিকে এন্তার আঙ্গুর ছড়িয়ে দিচ্ছিল, আর বিল্ময়কর সুয়ে মুরগী- 
ডাক ডেকে তাদের ক্ষেপিয়ে তুলছিল। গাছের যত সব পাক! আঙ্গুর সেদিন 
রঙঈগবাই মিলে তুললাম। আর লাঞ্চের সময় জলের বদলে গেলাষ গেলাস 
ভরা আছুর রস) সরিগামদের বাড়িতে হে কটি গাছ আছে তাতে জাপেল 
ধ্মাহুয় পীচ পেয়াসের সন্বংসরের প্রয়োজন মিটেও অনেক উদ্‌বৃত্ত হয়। অথচ 


ভ. 





দোহন করার আগে গরু এশে লশে জড়ো করা হয়েছে। 





বালতি ভরা দুধ চুমুক দিয়ে খেয়ে বাছুর এসে মায়ের বাট 
মনে করে হাত চাটছে। 





ছুধের গাড়ি 


খুচরো বিক্রীর উপায় নেই। আরক্ডিয়ার সব বাড়িতেই আছে ফলের 
গাছ। ফল কিনবার লোক কোথায়? ফল বেচে পয়সা করতে হলে 
এলাহি চাষের ব্যবস্থা চাই।. আর শুধু তখনই ফ্যাক্টরির লোকজন বা৷ বড় 
মহাজন এলে লরী-লরী ফল কেনে। পাশের ৰাগানের এত্রিকট থেকে 
অবশ্ঠ প্রতি বছরে হাজার পাঁচেক টাক! সরিগামদের ঘরে আসে! 

জারকেডিয়ার ভেয়ারীতে হধ-দোয়া কলের এবং ঘরে ব্যবহারের বিদ্যুৎ 
আসে শেপারটন থেকে, তামার তারে । মাঠে মাঠে ঘাস চাষের জল আসে 
গোলবার্ণ নদী থেকে, পাম্প কর! পাইপে । আষ্ট্রেলিয়ায় জলের বড় দ্লাম। 
গ্যালন গ্যালন জল তোলা! তোল! সোনার মতই মুল্যবান | ওদেশে যেমন 
নর্দীর সংখ্যা কম, প্রতি নদীতে জলের পরিমাণও খুব বেশী নয়। অনেক 
জায়গায় মাটি খু'ড়ে দুই হাজার ফুট গভীরেও জল মেল! তার । অস্তর্দেশীয় 
অঞ্চলগুলিতে নদী-নাল! নেই, খাল বিল পুকুর নেই__-তাই ডেয়ারীর সংখ্যাও 
কম। সেখানে সকাই আকাশের দিকে চেয়ে থাকে, আর আকাশের দেবতা 
মুখ তুলে ন! চাইলে সবার ছুর্গতির সীম! থাকে না। তাই মারে গোলবার্ণ 
ডারলিং নদীর ধারে ফল গম ঘাস চাষের মান্ৃষর! জলের মুল্য বোঝে, জলের 
যুল্যেই সম্পদ সৃষ্টি করে। অস্ট্রেলিয়! পৃথিবীর শুঞ্কতম মহাদেশ। তিরিশ 
লক্ষ বর্গমাইলের এক চতুর্থাংশেরও কম জমি সেখানে খাদ্য আর ঘাস বুনানির 
জল পায়। এমন শুকনো করুণ দেশেও ভেড়া আছে ষোল কোটি, গরু 
আছে হৃইকোটি। 

হাজার হাজার বিঘ! জমিতে ঘাসের চাষ করা আছে, তাতে গরু ভেড়া 
চরে বেড়াচ্ছে ।--ঘাসের জন্য জমির চাষ? আমাদের কাছে যেন কি 
বিক্ময়ের ব্যাপার। জমির যদি চাষই হুল, তবে কোন্‌ বুদ্ধিমান ফসলের 
বদলে ঘাস বুনবে? বিঘা প্রতি কত মপধান কত মণ আলু ফলে তান 
হিসেবেই আমর! জমির মূল্য মানটা বিচার করি । অষ্ট্রেলিক়্ানর1 হিসেব 
করে বিঘ! প্রতি ঘাসের জমিতে কটা গরু ভেড়া খাস খেতে পারে এবং তাই 
থেকে কত আয় হয়। 

পশ্চিম বাঙলার যাঠে মাঠেও গরু চরে। কিন্তু অনেক ক্ষেত্রেই একের 
গরু, অপরের জমিতে | মাঠে ষাঠে যখন ধানেন্স পীয বের হয়, মটরের ফুল্‌ 
ফোটে, যন্তরী খেসারী ছোল! কলাই দামাল হয়ে ওঠে, তখন আর কৃষকের 
'আনম্দ ধরে না। ঠিক তখনই দিনের আলোয় অথব! রাতেপ্স জবাধারে 


৬৫ 


লেই সোনা! ফল! মাঠ গরু মোষ দিয়ে খাইয়ে উজার করে দেয় এক বিশেষ 
শ্রেণীর লোক । কৃষক “মাথায় হাত দিয়ে বসে। এই দলবদ্ধ গুণাষীর 
বিরুদ্ধে সে. অসুহায়। আইন অপ্রযোজা। ' যুদ্ধের দিনে জরুরী অবস্থা 
আয়ত্ধে আনার কায়দায় এই অনাচার, শস্তহাদিকর এই উৎপাত নিশ্চন্বই 
বন্ধ কল্বার দরকার আছে! 

সরিগামদের বাড়ির কাছেই নদী। কিন্তু ইচ্ছামত জল ব্যবহারের 
উপায় নেই। গোলবার্পের জল নিয়ন্ত্রণ করছে শেপারটনের ওয়াটার 
কথিশন। মারে লন ভালিং নদীর জল সরবরাহের ক্ষমতা গ্তাস্ত আছে, 
এমনি কতগুলি কমিশনের হাতে । প্রতি একর-ফুট অর্থাৎ এক একর জমিতে: 
এক ফুট গভীর হয়ে যতটা! জল দীড়াতে পারে তার দক্ষিণা কম পক্ষে চার 
টাক! । বৃষ্টির অভাবে নদীক্ষ জল কমে গেলে এই জল সরবরাহের পরিমাণেও 
তারতমা ঘটে। 

নর্দী থেকে পাম্প কর! জল প্রথমে এসে জমা হয় কমিশনের রিজাভিয়রে' 
"সেখান থেকে পাইপ যোগে জমিতে, দুধের কারখানায়, কৃষকের বাড়িতে | 
বাড়ি ঘরে এই জলের কিন্তু বারমিশালী বাবহার। কলকাতায় ছাদের 
টাঙ্কে গঙ্গা জলের মত; ঘরমোছায় আর পায়খানাতেই তার বেশী 
প্রয়োজন । ডেয়ারীতে প্রতি টুকরা জমির মধ্যে থাকে একটি করে কাটা 
ভোবা। গরুষ্ দল চরে চরে ঘাস খাত এবং তৃষ্ণার সময় সেই ডোবাতেই 
জল খায়। ডেয়ারী কৃষককে সতর্ক থাকতে হয় যাতে অনবধানে নির্ধারিত 
পরিমাণের চেম়ে বেশী জল এসে ক্বমিতে জম না হয়। তা হলে কমিশন 
শান্তি দেবে, হয়ত জল সরবরাহ বন্ধ করেই দেৰে। ঘাসের চাষও হয় 
জমির বর্ডারে বর্ডারে কাট! নালায় সঞ্চিত জল পাম্পে টেনে ধারাযন্ত্র যোগে 
ছিটিয়ে ছড়িয়ে । সুতরাং ডেয়ারী ফার্মে পাচশ' গরুকে ঘাস বিচুলি কেটে 
জাবনা তৈরী কনে খাওয়াতে হয় না। কৃষককেও গোপালনের কাধে 
বৌ ছেলেকে জড়িত করে হিমসিম খেতে হয় ন1। 

অষ্ট্রেলিয়ায় অল্প জলের নদী থেকে গ্যালনের হিসেবে জল নিয়ে জঙি- 
চাষের, য্যবস্থ। শুধু আজ থেকে নয়, বহু যুগ আগে থেকেই চলে আসছে । নদী 
বেকে, খাল বিল থেকে পাম্প করে দ্বল নিয়ে এসনি করে জল সেচের ব্যবস্থা 
আবাদের দেশে এখনও হয় দি। অবস্ঠ বড় ড্যাম আমাদের পশ্চিম বাঙলাতেও 
লেক হয়্েছে। কিন্তু তার জলে ঘে কোথায় জযি চাষ হয্ত যে খবর 


শুভ 


অনেকেরই জানা নেই । সেখানে মাছের চাষও নাকি হয়, হিন্টযাটু নৌকো” 
ৰাইচও খেলে, আর পয়সা খুব বেশী লাগে বলে ভ্যামের জল কিনে বড় কেউ 
চাষের কাজে লাগায় ন!। প্রলয়ঙ্কর বন্ভার দিনে বাধ-ভাঙা জল -এসে 
আমাদের ফসল-ফলা জমি ভোবায়--তারপর যখন ঘরে এসে ওঠে, লবাই 
মিলে ভাগ্যের উপর দোষ চাপিয়ে বাড়িঘর ছেড়ে পালাই। আমাদের 
এমন অবস্থার সঙ্গে অষ্ট্রেলিয়ানদের পরিচয় নেই। হয়ত তাই অনেকে 
অদ্ভুত সব প্রশ্ন তুলে বলেছিলেন--হ্মালয় পর্বতে এত বরফ পড়ে ; সেই 
বরফ-গলা জল বাধে সঞ্চয় করে তাই দিয়ে জমি চাষ করে তোমর! ফসল 
বাড়াতে পার না! তার যদি একবার জানতেন, বাল! নদীনালার 
মুন্ুক আর আমরা গর্ব করে বলি নদীমাতৃক দেশ! অবশ্ঠ এখন নদী 
বৈষাত্রিক। | 

আরকেডিয়ার আকাশে তখন মধাদিনের সুর্য সোনার আলে ছড়িয়ে 
দিয়েছে । নির্জন প্রান্তরে, আকাশে, বনে, সমস্ত বিশ্বচরাচরে একটি অটুট 
শান্তি মসুণ আলোকরেখায় বিভাসিত হয়ে আছে। ঝকঝকে পরিষ্কার 
দিন। মিষ্টি মিষ্ট শীত। অবশ্য প্রচণ্ড শীত আছে অষ্ট্রেলিয়ার আল্পসে, 
টাসমেনিয়ার পাহাড়ে পাহাড়ে বরফও পড়ে । তবে ৰ্রফপড়া দিনে আরাটি 
দেশ উত্তর ইউরোপের মত আলোহীন নয়, বৃঙ$িঝরা কালে! কুয়াসা-ঢাক 
টেনের শীতের দুপুরের মত অন্ধকার্ময় নয়। অস্ট্রেলিয়ার কনকনে শীতের 
মধ্যে সুর্যালোকের দাক্ষিণ্য সত্যি অনুপম । 

লাঞ্চের শেষে স্তব্ধ মধুর হৃগুরে রোদ-পিঠ হয়ে দাড়িয়ে সবাই মিলে গল্প 
করছিলাম। জিষি কুকুরটা হঠাৎ কোথা থেকে কেই কেই শব্দে ছুটে এসে 
মিসেস সরিগামেত পায়ের কাছে দাড়িয়ে লেজ নাড়তে লাগল। যেন কি 
একট। বলতে চায়। কানের কাছ দিয়ে রক্ত পড়ছে। জিমির ছেলে 
মিনিট! ওকে কামড়ে দিয়েছে । মিসেস সরিগাম মায়ের ক্নেছে গায়ে মাধায় 
হাত বুলিয়ে বললেন--পুওর জিম, ওল্ড বয় ! হাট, ভয় নেই। ইমু উইল 
বি অলরাইট। একটু পরে হেসে বললেন--ছেলেকে বোধ হয় ঠিকমত 
মানুষ করণি, ভাই বুড়ো। বয়সে এমন কামড় থেতে হল! জ্বামরা হেসে 
উঠলাম। মনে হুল, সেই উচ্চহাসির অর্থ যেন আহত কুকুরটি বুঝে ফেলেছে । 
আত্মসম্মানের আঘাতে .একটু গে গে শঙ্খ করে জিমি আমাদের অন্যায় 
আচরণের প্রতিবাদ জানাল! যিলেস সরিগাষ তখন বললেন--:ভিমকে 
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একটু হাওয়া খাইয়ে নিয়ে আর তফ্র্যান্ক। একথা কি করে বুঝতে 'পারল 
জানি না, লাফ দিয়ে গাড়িতে উঠে সকলের,আগে জিম বসে পড়ল। 

অবস্থা কামড় খাওয়া বেদন! ভূলবার অছিলায় ভরছুপুরে গাড়িচড়বার 
সুযোগ না পেলেও জিমরা রোজ বিকেলে হাওয়! খেতে বেরিয়ে পড়ে। 
বেলা পড়ে এলেই যেন জল ফেলে জল আনার ডাক কানে কানে বাজতে 
থাকে, আর ঠিক সময়মত ওর! গাড়িতে গিয়ে বসে পড়ে । ফ্র্যাঞ্ক ওদের 
নিয়ে গোলবার্পের উপত্যকায় ঘুরে ঘুরে হাওয়া খায়, গাম গাছের বনে বনে 
ক্যাঙারু ভাড়ায় তারপর সান্ধা পৃথিবীর রঙবদল দেখে ঘরে ফিরে আসে । 

আমরাও সেদিন গোঁলবার্পের উপতাকায় হন্যে হয়ে ঘুরলাম। গভীর 
বনের মধ্যে মধ্যে এলোপাথারি ঘুরে গোলবার্ণ নদীর ধারে এসে মনে হল, 
গাম গাছের একটি আরণ্য টান আছে। তার স্পর্ধিত সৈনিকের মত উচ্চ 
শির, 'অগণা গাছের ঘন ঘন সারি, সবুজ সতেজ পত্রপল্পৰ--তার পাতায় 
পাতায় গাছে গাছে বনে বনে ইউক্যালিপ তেলের মন-উদ্দাস-কর! গন্ধ আর- 
কেডিয়ার জনবিরল প্রাস্তরটিতে মানুষকে যেন একেবারে হাতছানি দিয়ে 
ডাকে । .গোলবার্ণ নদীর ছুইতীরে ষে দুর-বিস্তারী গাম অরপ্য দেখলাম, 
এলথাম বাদে অস্ট্রেলিয়ার আর কোন জায়গায় তেমনটি আর দেখিনি। 
মাঝে মাঝেই গাড়ি থেকে নেমে পায়ে হেঁটে বনে বনে তুরছিলাম । গভীর 
মনোযোগে গাম গাছগুলিকে দেখছিলাম, আর কেমন যেন মনটা হঠাৎ 
ছ্যাৎ ছ্যাৎ করে উঠছিল। থেকে থেকে কেবলই একটি আফসোস মাথা 
চাড়। দিচ্ছিল; যে এত বড় বনের মধো অন্ত কোন গাছ, বিশেষ করে আমার 
দেশের সবার চেনা একটি গাছও নেই ! 

পশম মাংস গম হবের মত গাম গাছ কিন্তু অষ্ট্রেলিয়ার তেমন কিছু 
লাভের সম্পদ নয়, গাম গাছের নতুন বন-সূষ্ির দিকেও দেশবামীদের বিশেষ 
কোন ঝৌক নেই। যদ্দিও বছিঃপৃথিবীর লোকের এই গাছ সম্বন্ধে উত্স্বক্য 
অনেক। হরেক রকম থাম-খু'টি, রেলের শ্লিপার, আর জালানীর কাজে 
ধাবহার ' করেও অষ্ট্রেলিয়ানরা যখন বন সাবাড় করতে পারছিল নাঃ অন্য 
একটি ছোট দেশ তখন গাম গাছ নিয়ে অশেষ লাভবান হয়েছিল। সে 
ফ্বেশ নবজাত ইসরাইল । রোমকদের হাতে জেরুসালেষের পতনে জাতীয় 
সত! বিলোপের পর ছই হাজার বছর পর্যন্ত ইন্দীরা কত উৎপীড়ন সহ 
করল। তারপর একদিণ তার] পেল বছবাক্িত হোনল্যা-্"আপন' বলার 
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মত এক টুর! ভূমি। কিন্তু সে আর কতটুকু? আরব দেশগুলির আক্রোশ 
এবং দ্বণ্য বৃটিশ চক্রান্তের মধ্যে ১৯৪৮ সালে যে ইসরাইলের জন্ম হল, সে 
হচ্ছে এক দেন্য দীর্ঘ শৃক্তভূমি ; ইহুদী জাতির ছুই হাজার বছরের স্বপ্নরাজ্যের 
ঝিলিক মান্। তাই আপন রাজ্য পাওয়া মাত্র আরাম আয়েস ভুলে 
ইছ্দীর! কাজে লেগে গেল। দেশের কলেবর বৃদ্ধির প্রয়োজনে এবং নিত্য 
নতুন জনপদ স্থাপনের তাগিদে নতুন ভূমিসংযোজনের চেষ্ট! চলল । সাগরের 
মুখে মুখে সিক্ত নিয় জলাভূমিতে, মরুভূমির কোলে কিনারে অষ্ট্রেলিয়। 
থেকে আমদানি করা গাম গাছের চারা। পুঁতে দেওয়া হল। নতুন .বতুন 
গাম অরণোর ছায়ায় জেগে উঠল নতুন নতুন ভূমি । 

শোনা যাক্স, স্বাধীনতার পর আমাদের লোকেরাও গাম গাছের চারার 
বদলে অষ্ট্রেলিয়া থেকে তার মড়! কাঠ জাহাজ ভরে ভরে এস্তার আমদানি 
করেছে। বেশ কিছুদিন পর নাকি তাদের মালুম হয়েছিল যে ভারতে 
রেলের প্লিপার ছাড়া অন্য কাজের অযোগ্য অমন কাঠ আর না আনাই 
বুদ্ধিমানের কাজ । 

আরকেডিয়ার গোলবার্ণ ছোট নদী। অপরিসর | খাড়! তীর। 
কঙ্করগঞ্ভ । কচুরিপানা-পট! ভুলের মত আবিল জল। ছুন মালের শীতে 
শরর্ণ হয়ে আছে । , একে বেঁকে চলতে গিয়ে শ্রোতবতী হয়েছে উপলবিষম 
বাঁকে বাকে। অজশ্র বাকের বঙ্কিম তঙ্গী নিয়ে গোলবার্ণ গিয়ে মিশেছে 
মারে নদীতে । মানব সভ্যতার আদিকাল থেকে মানুষ বসতিস্থাপনের 
প্রাককালে খুজে ফিরেছে সবপেয় জল, শন্ত ফলানো মাঠ। অষ্ট্রেলিয়া 
উপনিবেশের প্রথম অভিযাত্রী! তাই খুঁজে বেড়ালেও গরু ভেড়া'চরবার 
যোগ্য বড় বড় মাঠের দিকেই তাদের নজর ছিল। সে মাঠের সন্ধান 
একদিন মিলেছে গোলবার্পের ধারে, মারে এবং মারিমবিজির পারে। 
লিভারপুল গ্লেন্স ডারলিং ডাউন্স তাদের মনোবাঞী পর্ণ করেছে।' সরি- 
গামের মত ফার্ারব! অষ্ট্রেলিয়াতে হুধ মাখন মাংস পশমের কারবার করে 
তাই পয়সা করেছেন । 

আরকেডিয়া-শেপারটনের নদী জলের অঞ্চলে এককালে ছিল আদিম 
অধিবাসীদের বাস। কত যুগ আগে গোলবার্ণ ছেড়ে যে তার! কোথায় 
চলে গেছে সে খবর আর কেউ ব্বাখেনি। পৃথিবীতে মানব সভ্যতা বিকাশের : 
পয় কত.হাজার বছর অতিক্রান্ত হয়েছে। সেই সভ্যতাবিকাণের দিনে 
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অনাবিষ্কৃত অষ্ট্রেলিযা অনুর্বর নিক্ষলা ভূঙি আঁর পাহাড় পর্বত নিয়ে একা 
একা ঘুমিয়ে ছিল। আর অল্প কিছু আদিম জধিবাপী পেখানে অতি আদি 
অবস্থায় যাষাবরের বর্ধরোচিত জীবন যাপন করছিল। অথচ সে আাঙিম 
অধিবাসীরাও নাকি অষ্ট্রেলিয়ার মাটির মানুষ নয় । সেই অতি অভীতকালে 
এই মহাদেশের সঙ্গে সংযুক্ত ছিল এশিয়ার কিছু ভূতাগ এবং যেই সংযোগ 
বিন্দু দিয়েই নাকি এশিয়া থেকে এই কৃষ্ণকায় মানবদের অষ্ট্রেলিয়াতে 
আগমন ঘটে । অনেকের মতে দক্ষিণ ভারতীয় দ্রাবিড়ী শাখার লোকেরাই 
নাকি সাগর পাড়ি দিয়ে এশিয়|-অষ্ট্রেলিয়ার সংযোগ বিন্দু দিয়ে এদেশে 
এসেছিল।. তারাই অষ্ট্রেলিয়ার আদিয অধিবাসী কয়েক সহত্র বছর পরে 
এই মহাদেশে আগমনকারী শ্বেতকায় মানুষদের ভাষায় ব্লযাকৃস। পৃথিবীর 
এককালের গুহা! মানবর! গৃহবাসী হয়েছে, অরণাচারীর1 নগরপত্তন করেছে, 
নীল সিন্ধু গল্প! ইউফ্রেটসের তীরে তীরে মানবসন্ভাতার ইতিহাস রচিত 
হয়েছে । কিন্তু অষ্ট্রেলিয়ার আদিম অধিবাসীদের জীবনের ধারায় কোন 
পরিবর্তন আসে নি। 
এবার সরিগামদের ইতিকথায় ফিরে আস। যাক। ১৮১৫ সালে মিঃ 
সরিগামের ঠাকুর্ণা! আয়র্লযাণ্ড থেকে অষ্ট্রেলিয়ায় এসেছিলেন । তখনও খুব 
বেশী আইরিশ লোকের এদেশে আগমন হয় নি, যেমন হয়েছিল ১৮৫৩ 
সালের আয়র্লযাণ্ডে আলুর ছুতিক্ষের বছরে। আঙ্্ল্যাণ্ডের শহর গ। ঝোঁটিয়ে 
সের্দিন আইরিশর! অষ্ট্রেলিয়াতে এসেছিল শুধু ছুটি খেয়ে বেঁচে থাকতে 
পারবে সেই আশায়। ইংরেজরা! তখন আইরিশদের মুকুবিব। ১৯৪৩ সালের 
তাতের হুতিক্ষের বছরে কোন বাঙালী কিন্তু অষ্ট্রেলিয়া আসার 
হুযোগ চায় নি, পায়ও নি। অস্ট্রেলিয়ার মানুষ আর জি কেলি বৃটিশ 
প্রতিনিধি হিসেবে তখন কলকাতার লাটপ্রাসাদ থেকে বাঙলা শাষন 
করছেন । 

সরিগামের ঠাকুর! এসে মেলবোর্ণ শহরের উত্তরে একটি ডেয়ারী খুলে- 
ছিলেন। একশ আট বছর বয়সে তীর মৃত্যু হলে সেই ভেয়ারীর মালিক 
হেলেন মিঃ সরিগামের পিতা । তখন তার সাত ছেলে চার মেয়ের অভাবী 
সংবার, ছেলেগুলি একটু বড় হয়েই যে যার মত ছড়িয়ে পড়ল আপন 
আপন হুর্ভাগা নিষ্কে । উঠতি যুবক ফ্রাজিস ড্যানিয়েল সরিগাম শুরু করলেন 
দিন মুরের কাজ। তারপর যেলবোর্ধে এষে কাগঞ্জের হকারি থেকে দ্বারে 
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স্বারে ধের বোতল পৌছে দেওয়ার কাজ করলেন । মিসেস সরিগাম 
“তখন যেলবোর্ধের এক আপিসে মহিল! কেরানী। 

চৌক্ধ বছর বিবাহিত জীবনের শেষে সরিগামনা! দেড় লাখ টাকায় একটি 
ভেয়াক্মী ফার্স কিনলেন উডষ্টকে, মেলবোর্ধের উনিশ মাইল উত্তরে। শুরু 
হল ফার্সারের জীবন। পাথুরে জমি, তাতে আবার আরকেডিয়ার মত 
জলসেচের ব্যবস্থা ছিল না। ত্বতরাং কঠোর পরিশ্রম করতে হয়েছে, 
জলের জন্ত আকাশের দিকে তাকিয়ে থাকতে হয়েছে। তবু উডস্টকের 
'ফার্ষে মাঠ ভর! গরু ট্যাঙ্ছতরা হধ এবং ঘর ভর] অন্পদেত্ব মধ্যে 
তাদের দিন কেটেছে । পনেরে। বছর উডস্টক বাসের পর আরকেডিয়ায় 
এসেছেন আজ চার বছর। গৌলবার্ণ নদীর জলসেচপুষ্ট ফার্ম কিনেছেন 
চারলাখ টাকায়। আজ আরকেডিয়ার ফার্মে যে গো-সম্পদ আছে শুধু 
তারই দাম দশ লক্ষ টাকা । 

আজ আর মাঠে মাঠে গক্ু তাড়িয়ে ঘাস গজিয়ে ফার্ম গড়ে তোলার 
জন্য কায়িক শ্রমের বালাই নেই । আরও বেশী ধনী হওয়ার বাসন! নেই। 
নামজাদা ফার্মার হিসেবে প্রতিষিত হওয়ার ম্বপ্র মি: সরিগামের জীবনে 
সফল হয়েছে । আরকেডিয়ার দুধের কারখানায় সকাল বেলার কাজের 
শেষে দীড়িয়ে দাড়িয়ে মিঃ সরিগাম আমাকে শোনাচ্ছিলেন তার জীবনের 
ইতিহার। তখন শেপারটনের দ্ধ কেনা কোম্পানী থেকে একটি সাদা 
রঙের গাড়ি এসে ট্যাস্ক থেকে দুধ টেনে নিচ্ছে, পাইপ দিয়ে মোটর গাড়িতে 
পেট্রোল নেওয়ার মত। সেদিকে সপ্নিগামের দি ছিল ন1। গাড়িখান| 
চলে যেতেই আমি জিজ্ঞেস করলাম--শেপারটনের গাড়ি কতট! হ্ধ নিষ্মে 
“গেল দেখলেন না ত? একটা চিরকুট এগিয়ে দিয়ে তিনি বললেন--দেখা- 
দ্বেখির দরকার নেই । কতটা ছধ নিয়েছে ড্রাইভারই ত মিটার দেখে লিখে 
দিয়ে গেল। 

বিসেস সরিগাষ সদাতৃপ্ত মহিলা । জগৎ সংসারে কোন কিছুর বিরুদ্ধে 
তার কোন অভিযোগই.নেই। মেলবোর্ণের শহরবাসের তুলনায় এই প্রায় 
নির্জন গ্রামে কৃষক বধূর জীবন তার কেমন লাগে জিজ্ঞেস করলাম | মিসেস 
সরিগাম বললেন--স্বামী আর ছুটি ছেলে নিয়ে আমার বড় সুখের সংসার | 
ওর] সিগারেট খায় না,মদ ছোয় না। একেবারে হিরের টুকরো! ছেলে। 
আই কাম রিয়ালি থ্যাফুল। 


৭৯ 


অস্ট্রেলীয় নারী. জাতির বিরুদ্ধে 'ফিনপ্যাণডীয় যুবক ডিলছেনের শত 
অভিযোগ শুনে, এলধথামের বীয়ার-খাওয়৷ যামৃষ দেখে আরকেডিয়ায় এসে 
মনে হল--এ কোন্‌ দেশ, কোন্‌ যুগের বা অস্ট্রেলিয়! ৷ 


সর 

আরকেডিয়ার গোচারণভূমিতে গোলবার্ণ নদীর জলপুষ্ট ঘাস খেয়ে গরুর' 
দল যখন পরমানন্দে বিচরণ কয়ছিল, নিউ সাউথ ওয়েল্স রাজ্যের দূর 
অস্তবর্ভী অঞ্চলে অনাবৃষ্টির জন্ত তখন হাহাকার চলছে । বিগত একশ ছুই 
বছর এমন অনাবৃ্টি নাকি অস্ট্রেলিয়াতে আর হয় নি। বৃষ্টি নেই, জল নেই» 
খাস নেই । লীত শেষ হয়ে আসছে | গম বোনার মর্ম চলে যাওয়ার পথে। 
তবু কৃষকের! বৃষ্টি জলের অভাবে গম বুনীনির কাজ শুরু করতে পারছে না । 
দুর দৃরাস্ত থেকে খবর আসছে কত সহত্র ভেড়া! মরছে কত গরু বাছুর দ্রুত 
নিঃশেধিত ঘরে-তোলা-খাবার না খেয়ে মৃত্যুর পথে রোজ এগিয়ে চলছে। 
সবার মুখেই এক কথা : খাদ্য নেই, জল নেই ।-_মানষের নয়, পশুর জন্য 
খাদ্ধ জল। 

এই বৃষ্টিহীন অঞ্চলগুলিতে নদ্দী নেই, নদী থেকে নালা কেটে জল নিয়ে 
বাধে সঞ্চয় করে রাখার উপায় নেই। তাই বৃষ্টির উপর ভরসা । বৃষ্টি 
জন্য গীর্জয় ঈশ্বর ভক্ত পাদরী এবং মানব প্রেমিক মানুষেরা সকাতর প্রার্থনা 
করছে--হে ঈশ্বর বৃষ্টি দাও, জল দাও । জানি ন! ভগবানের রাজ্য শাসন 
দপ্তরে বারিবর্ধণ নর্দীপোষণ ভূমিকর্ধণ ইত্যাদি বিভাগ আছে কিনা, আর 
ফিতা বন্ধন সেখানেও তেমনি জোরদার কিনা । তবু একদিন আকাশ মেঘে 
দেখে ছেয়ে গেল। দিউঅগুল অন্ধকার হল, ঝর ঝর করে বৃষ্টি এলে। ভূন 
মাসের এক শীতের ছুপুরে । আর এমনই অবাক ব্যাপার, কৃষি অঞ্চলে বৃষ্টি 
ন। হয়ে 'বৃর্টি হল সিভনি শহরে | যেখানে গরু চরে না মেষ চরে না 
কেউই ঘাস খায় না। 

তিনদিনব্যাপী রাতদিন বৃষ্টির মধ্যে সিডনিতে বসে ভাবতে লাগলাম. 
সেই একই সময়ে বাঙলাদেশের অনারৃফির কথা । দেশ থেকে চিঠির পক" 
চিঠি আসছিল মোটামুটি একই রকমের খবর বহুন করে-_বৃ্টি নেই, খান্ঠ' 
নেই, বুনাশি রন্ধ। অবশ্ট সেখানে পন্তর নয়, মানুষের থাস্ত। সেখানেও. 
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সবাই ছুন মাসের গরমে সেদ্ধ হয়ে গমোটে ঝলসে গরীবের ভগবানকে ডাকছে 
_ব্ৃি দাও, জল দাঁও। অস্ট্রেলিয়ার নিউ সাউথ ওয়েল্স রাজোর গরু 
ভেড়ার খাস্াভাবের কথা পঞ্জিকায় পড়ে রেডিওতে শুনে টেলিভিশনে জল- 
তৃষিত ফাটা মাঠ দেখে সার! দেশের মানুষের হৃদয় গলছে। প্রতিবেশী রাজ্য 
ভিকৃটোরিয়!, ছুই হাজার মাইল দুরের পশ্চিম অষ্ট্রেলিয়া, সমুদ্রের ওপারের 
টাসমেনিয়া সাহায্য নিয়ে এগিয়ে এসেছে। মাত্র চার লক্ষ অধিবাসীর 
টাসমেনিয়া রাজের কৃষকের] দশ হাজার টন ঘাস পাঠিয়েছে, যার 
তখনকার বাজার দর পয়তান্পিশ লক্ষ টাকা । পশ্চিম অস্ট্রেলিয়ার কৃষকের! 
যাতে খুব বেশী করে ঘাস পাঠাতে পারে; সে জন্ত রেল কর্তৃপক্ষের কাছে 
আবেদন করেছে ষাতে বিন! ভাড়ায় ঘাস খড় উপক্রত অঞ্চল পর্যস্ত বহন 
কর! যায়। হাজার হাজার গক্ু ভিকৃটোরিয়া রাজ্যের কৃষকদের তৃণবহুল 
চারণভূমিতে স্থানাস্তরিত হয়েছে । আর আমাদের দেশে মানুষের হুঃখে 
মানুষের মন উতল! হয় নি, ভগবানের সিংহাসন টলে নি-কে বা কার! 
নাকি তখনও মানুষের থাগ্য কালো বাজ্কারে চালান করার ফিকির খু'জেছে। 
এই হচ্ছে একই বন্ধরে ছুই দেশের জুন মাস। উত্তর গোলার্ধের দেশে প্রচণ্ড 
গরম আর অনারৃি, দক্ষিণ গোলার্দের দেশে দারুণ শীত আর অনাবৃ্টি। হই 
দেশেই খাগ্ভাভাৰ _- এক দেশে মানুষের আর এক দেশে পশুর খাদ্য। 

দেশ বিদেশের এই সব বিচিত্র অবস্থার কথ! বসে বসে ভাবছিলাম। এমন 
সময় কালো পোশাক আর সাদা কলার পর এক পাদরী পুরুষ দেখ! করতে 
এলেন। স্বভাবতই বৃঁ্টি রহন্ত থেকে আলাপের সুত্রপাত হল, আর ঈশ্বরের 
সৃ্ি রহস্ে গিয়ে শেষ পর্যস্ত ঠেকল। সংসারে উদাসীন নিলিগু পাদরী। 
জীবন উৎসর্গ করেছেন ক্যাথলিক জনহিতায়, জগছিতায় নয়। পাদরী শুধালেন 
ভগবান মালো 1 অনারটির প্রথর গরম দিনে বাঙলার লোক বধন অতাবে 
দিশেহারা, সিভনির প্রাচুর্ষের মধ্যে বসে তখন আমাকে বলতে হুবে ভগবান 
মানি কিনা! তবু কিন্তু খৃষ্ঠানের গভ, মুসলমানের আল্লা হিন্দুর ভগবান নিয়ে 
অল্প আলোচনা হল, আর বিস্তর মতভেদ ঘটল | তারপর নিমেষের মধ্যে 
সব মতভেদ ভূলে উভয়ে রওন। হলাম ক্যামডেনের পথে । 

ক্যামভেন পার্ক এস্টেট একটি তালুকের নায়। সিডনি শহর থেকে 
পঞ্চাশ মাইল দক্ষিণ পশ্চিমে | এখানেও সেই দুধের কারবার, সেই ভেয়ারী 
ফার্মের যান্ত্রিক ব্যাপার । তবে এই ফার্মের গঞুরা মাঠে মাঠে চরে বেড়ায় 
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-না। হাতে ভোলা খাস খড় খায়। আয় রোজ আবমণ করে ছুধ দেয়। 
ফার্মের সব কাজই চলছে কলে। প্রতি ঘণ্টায় তিরিশটি গরুর হুধ দহন 
করা যায়।. এই হৃধদোয়া! খাবার-দেওয়| যাব্িক ব্যবস্থার নাম 
ক্বোটোলেক্টর (80701807108) সার! পৃথিবীতে এমন হর মাত্র 
'ছুইটি আছে--একটি আমেরিকার নিউ জাসিতে, অপরটি অস্ট্রেলিয়ার 
ক্যামডেনে। | 

একটি চক্রাকার ঘূর্ণায়মান মঞ্চ । তার উপর পঞ্চাশটি গরু কলের কায়দায় 
এলে পর পর ধীড়ায় কেন্দ্রের দিকে মুখ করে । দশ মিনিটে একবার ঘোর! 
.শেষ হলে পঞ্চাশটি গয়র ছুধ দোয়া শেষ হয়। তখন আবার গরুগুলিকে 
'মঞ্চতলের পথে নিষ্তাস্ত করিয়ে আপন আপন শেডে পৌছে দেওয়া হয়। 
গরুর মুখের কাছে ছোট ছোট পাত্র বসান থাকে । দোহনের সময় সেই 
পাত্রে ভিটামিন কালোরির হিসেব মেলানো খাবার এসে পড়তে থাকে 
পাইপের পথে, স্বয়ংচালিত হয়ে। দুধের মাত্রা এবং গুণ অনুসারে যার 
যেমন খাগ্ের প্রয়োজন, তেমন খাগ্যাই পড়ে ছৃধ দিতে দিতে গরুর দল 
খাবার খায়। ও 

গরুর বাটের সঙ্গে সংযুক্ত নলের ছুধ এসে জম! হয় অপর প্রান্তে একটি 
স্টেনলেস ধীলের পাত্রে। পর পর এমনি সব পাত্র বসান আছে। মঞ্চঘুর্ণনে 
পান্রগুলি ব্যবস্থামত একটি ভ্যাটের মুখোমুখি হতেই আপনা থেকে ঢাকনা 
"খুলে সমস্ত দ্ধ ভ্যাটের মধ্যে পড়ে--সেইখান থেকে চালান দেওয়া হয় 
হিমায়ন কক্ষে। দেড় ঘন্টার মধ্যে সমস্ত ছুধ হিম প্রীতল অবস্থায় রেল- 
গাড়িতে উঠে। গাড়ি চলে মিনির দিকে । এখানে বল! প্রয়োজন, 
.দৌছনেয আগে প্রতোক গরুর বাট থেকে একটু করে হুধ নিয়ে পরীক্ষা! করে 
দেখা হয় রাতারাতির অস্থথে কোন গরুর ছুধে বৈগুণ্য ঘটেছে কিনা। দুধ 
দৌোহছনের শেষে সমস্ত রোটোলেক্‌টর, পাইপ, দুধের পাত্র, ভ্যাট গরয জলের 
“্বন্চালিত ধারায় পরিষ্কার করে ধোওয়া হয়। এই জল এবং দোহনমঞ্চে 
গঞ্ দীড়াবার পেছনে লৌহ জালির ঢাকলার নীছে ড্রেনে সঞ্চিত গোবর 
চোন। একাকার হয়ে পাতালের পথে এসে জম! হয় দূরের এক ভূগর্ভখাতে । 
গেখান থেকে তরলিত সার হিদেবে ঘাসের জমিতে ছড়িয়ে দেওয়া 
হয় পাম্পের সাহায্যে । রোটোলেকুটরের হুশ গজ দূরের নেগীন নদী 
থেকে জল পাম্পের সাহায্যে টেনে এনে কারখান! ছলে, আর সেনাঙল 
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গ্রামে প্রয়োজন মেটে। ক্যামতেনের যে অংশে. রোটোলেক্ট স্থাপিত 
হয়েছে ভার নাম মেনাজল । 

করোটোলেক্‌টরে ছধ দোহনের কাজে দির রাড 
তিনশ' একর জমিতে যে ঘাস খড় উৎপল হয় ত1 কেটে বেল করা গুদাম জাত 
কর! খাওয়ানো ইত্যাদি কাজে নিযুক্ত আছে তিনজন লোৌক-_ট্রাকটর, মোটর, 
লরী ইতি নিয়ে। রোজ হাজার পাঁচেক টাকার ছুধ বিক্রী হচ্ছে 
মেনাঙ্গলের এই ফার্স থেকে । এই ছুধের লের প্রতি বিক্রয় মূল্য ছ' আনার 
মত। আরকেডিয়ার সরিগামদের ফার্মে আরও কম। প্রায় চার.আন। 
সের। জাপানের রাস্তায় রাস্তায় যেমন মদ খাওয়ার বার আছে, 
অস্ট্রেপিয়াতে তেমনি খাছে মিন্ধ বার। দৃর দৃরাত্তর থেকে ছুধ এনে 
বোতলভব! হয় শহুরে (| তাতে জল দিয়ে ভেজালের কারবার নেই । মাখন 
তোলা ছধ,টোন্ডমিক্কের কারসাঞ্জি নেই। সবই খাটি ছুধ। শহুরে 
ক্রেতাদের সের প্রতি দাম পড়ে আন! আটেক । আমি ক্যামডেনে হঠাৎ 
একটু বেকাদায় পড়েছিলাম _-আমাকে বাঙলাদেশে দুধের দাম এবং দুধ 
সরবরাহের অবস্থার কথা একজন সব-জাস্তা ভদ্রলোক জিজ্ঞেস করে ফেলে- 
ছিলেন। তারপর উপদেশের সুরে বলেছিলেন--কতগুলি ডেয়ারী ফার্মের 
বাবস্থা করলেই ত দেশে হুধের পরিমাণ বাড়ত।--এজন্য ছানা-কাটা বন্ধ 
করবার প্রয়োজন ছিল কি? 

রোটোলেকৃটর ফার্সের মালিক হচ্ছে ক্যামডেন পার্ক এস্টেট । বিশেষ 
উল্লেখষোগা এই ফার্মের গো-মাতার! ইনজেকশনের কৃত্রিম উপায়ে গর্ভবতী 
হয়ে ৰাচ্চ। দেয়। সুতরাং অযথ! ষাঁড় পালন করে খরচ বাড়াবার দরকার 
নেই। ক্যামডেন পার্ধ এফ্টেটের আরও পাঁচটি ফার্ম আছে। সেখব 
ফার্মের গরু চরে মাঠে মাঠে | অস্ট্রেলিয়ার গরুর কোন শি নেই। মাঠে 
মাঠে ঘাস খাওয়ার বদলে গরুরা যাতে গ'তোগু' তি করে না মরে সে জন্য 
বড় হওয়ার আগেই বৈহ্যুতিক করাতে কেটে শিঙগুলি উড়িয়ে দেওয়] হয়| 

নিউ সাউথ ওয়েল্সের অন্ত সব অস্ত'বতা অঞ্চলে যখন দীর্ঘস্থায়ী অনাবৃফির 
ফলে গরু ভেড়া মানুষের দল ত্রাহি ত্রাহি করছিল, তখন ক্যামডেন পার্কের 
ফার্মে তাজা ঘাস শুকনো খড়ের অভাব হয় নি। মানেজার মিঃ ভার্লী 
অবুপ্ববী নেপীন নবীর দিকে হত্ত নির্দেশ করে বললেন _এ নদীটি হচ্ছে 
আমাদের সমস্ত সম্পদের উৎস। ১৯৬৪ সালের জুন মাসের চাদ তারিখে 
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এই অঞ্চলে একদিনে ফোল ইঞ্চি হৃতিপাত হয়ে নেশীন - নদীতে বান, 
'ডেকেছিল। সেটা কি স্বদিন ! সেই বন্যার জল কাধে বাধে সঞ্চয় করা 
ছিল। েই ঠা ভুনের পর ১৯৬৫ সালের জুন পর্যন্ত সারা বার যামে এই 
অঞ্চলে বটিপাতের পরিমাপ মাত্র সাত ইঞ্চি অর্থাং আগের একদিনে যতটা 
বৃটিপাত হয়েছিল, পরের সারা বছরে হয়েছিল তার চাইতে নয় ইঞ্চি 
কম। তবু ত আমাদের এক রকম করে কেটে যাচ্ছে। নেগীনে এখনও থে 


জলটুকু আছে, তাই দিয়ে এবারের অনাৰৃষ্টির অভিশাপ এক রকম কাটিয়ে 
উঠতে পারব | 


এই সব কথা শোনার পর নেগীন নদীটিকে ভাল করে খুখটয়ে দেখলাম 
অতি অপ্রশস্ত ক্ষীণতন্ব নদী। একটি কাটা খালের মত। চাই টাই পাথর 
নদীগর্ভে পড়ে আছে। ক্ষীণ শ্রোতের অল্প জল কোথাও ইাটুভোর, কোথাও 
এক কোমর। এইখান থেকে এবং বৃষ্টির জল সঞ্চয় করা বাধ থেকে 
গযালনের হিসেবে টেনে নিয়ে এরা জমি চাষ করে, কারখানা চালায়। গরু 
ভেড়া চরতে চরতে জল খায়। 

আগে নদীকে ঠিক নদী ছাড়া আর কিছুই তাবি নি। পন্মা মেঘনা 
ধলেশ্বরী, গা চুনী বা যূরাক্ষীর শ্রল কখনও ঘোলা, কখনও বা নির্ল 
নীল।-কোন কোনটিতে হয়ত এখনও আছে রুই ইলিশ কাজুলী মাছের 
খনি। বর্ধার প্রমত্ততায় তার পাড় ভাঙে, মানুষের ঘর শাঙে। শরতের 
সন্ধ্যায় পশ্চিম তীরে সূর্ধ অস্ত যায় কত রঙের খেলা দেখিয়ে। এই হচ্ছে 
আমাদের নদীর ধ্যান রূপ। আর ছোট ছোট খাল বিল--সে সব কি 
আর গ্রাহ করেছি? অন্ট্রেলিয়ায় দেখলাম নদীর এক নতুন শ্রক্তি। 
যেখানেই খালের মত একটি নদী আছে, সেইখানে গড়ে উঠেছে সমৃদ্ধ 
জনপদ ; আর গড়ে উঠেছে গোচারণের এলাহি কারবার। প্রথম যুগের 
অভিযাত্রীরা আষ্ট্রেলিয়ায় এসে এত বড় দেশ দেখে খুবই খুশি হয়েছিলেন । 
তারপর নদী নাল! খাল বিল না দেখে দারুণ ভাবিত হয়ে মিষ্টি জলের উৎস 
' সন্ধানে ছুটে বেড়াচ্ছিলেন। আমর! বাঙল। দেশে মাটি খুঁড়ে মাত্র বিশ 
ফুট নিচেই ফৃপেয় জল পেয়ে থাকি। তাই হয়ত জলের মূল্য আমরা! 
কিরন করে বুঝি না। অস্ট্রেলিয়ার অনেক জায়গায় চার হাক্কার ফুট খনন 
করে আর্টেজীয় কূপ থেকে কখনও লোনা এবং প্রা়শ স্বশ ডিগ্রী তাপ 
মাত্রায় গরম জল মেলে ।--কেটলিতে ভরে উত্তাপ আরও অনেক কমি্কে 
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সেই জলে দিব্যি চা করে খাওয়া চলে । তবু এত গভীরের জল তুলে বাঁধে 
সঞ্চয় করে দূর দুরাত্তের লোকের! রেশনের মালের মত যত্ব করে চাষের 
কাজে লাগায়। সুতরাং নেপীনের মত নদীর আশীর্বাদ যেখানে আছে তা 
কি ছ্লায় পায়ে ঠেলা! যায় 1 . 

নেপীন নদীকে ক্ষণেকের জন্য ভুলে নিত্য দেখা গঙ্গা চুর্নার ছই তীরে 
মনে মনে চোখ ফিরিয়ে দেখলাম কেমন নদী তর] মিষ্ট মিষ্টি জল। তীরে 
তীরে হাওড়া হুগলী নদীয়। মুশিদাবাদ এবং বর্ধমানের জমিগুলি বৈশাখ 
জৈষ্ট্ের খরায় কাঠ-ফাটা হয়ে পড়ে আছে। পাম্প করে টেনে নিয়ে .সেই 
জলে কেউ-ই আলু পটল ধান পাটের চাষ করছে না। গরিব চাষীদের সে 
লামর্থ্য নেই। তার! দৈবের উপর নির্ভর করে বরুণ দেবের কৃপাতিক্ষু হয়ে 
আকাশের দিকে তাকিয়ে আছে । যাদের অর্থ আছে, সামর্থ্য আছে, 
তার! অনেকেই পাম্প-করা জলে জমি চাষের কথ! শোনে নি। চিরাচরিত 
দোকানদারি, পাটের ব্যবসা, এবং গম-ভাউ1! কলের কারবারে টাক। 
খাটানোই তারা হয়ত নিরাপদ মনে করে । আর ধীরা মাঠে গোঠে বাড়ির 
আনাচ-কানাচে অধিক ফগল ফলাবার উপদেশ দেশ, কখনও চাষ-ফাসের 
ধারে কাছে ন। গিয়েও নাকি তারা রেডি-মেভ মূলো বেগুনের ছবি ছাপিয়ে 
সবাইকে দেখান ! লাখ লাখ বিঘ। জমির জন্ত জলসেচ এবং কলের লাঙলের 
বাবস্থা কেউ-ই করতে চান ন!-_আমাদের ক্ষুধাও কোনদিন মেটে ন]। 
ওদিকে অন্ত এক শ্রেণীর পোক নদীর জল ঘাটের পানি পাটের চাষ নিয়ে 
মাথ! না ঘামিয়ে এবং কেনাবেচার সনাতন পথে না গিয়েও নাকি বিস্তর 
পয়সা করেন । অনেকেই তাদের দেখে না' এমন কি এক সঙ্গে ফিরলেও 
লোকে তেমন করে তাদের চেনে না। কেউ কেউ বলে তারা নাকি 
অমিতবিক্রম কৃষ্ণ বণিক । 

অষ্টরেলিয়ায় মিষ্ট জল কাঁজে লাগাবার পরিকল্পনার অস্ত নেই। বহু 
ব্যাপক স্মোয়ী মাউন্টেন স্কীম আজ একটি নিখুত জনকল্যানী পরিকল্পনাই 
বটে। নিউ সাউথ ওয়েলসের শীতের পাছাঁড়ে বরফ পড়ে । গ্রীন্মের গরমে 
লেই বরফ গলে পাহাড়ের গা! বেয়ে নেষে এসে প্রশান্ত মহাসাগরের জলে 
মিশে যায়। জলহীন দেশে বরফ গলা জলের এত অপচয় কি স্ব কর! 
যায়? তাই চৌন্ব মাইল লম্বা! পর্বত-তেদী টানেল তৈরী হয়েছে । যে জল 
“একদিন পুবের সাগরে গিয়ে পড়ত, এবার টানেলের ভিতর দিয়ে পশ্চিমের 


৭৭ 


দিকে এসে নানা যাল্তিক ব্যবস্থীয় সেই জল.জমি চাষের কাজে লাগছ্ধে। 
পরোক্ষ লাভ ফিলেবে নৌকো -বাইচ, মাছ 'ধয়া? স্কী-করা. ইত্যাদি আমোদ 
প্রমোদের লীলাভূমি হয়েছে এক বিরাট অঞ্চল। টুরিস্ট বাবসাঁয়েরর এক 
নতুন দিগন্ত খুলে গেছে । পাঁচশ' কোটি টাকা বায়ে এই পরিকল্পনার কাজ 
শেষ হবে ১৯৭৫ সালে । তবে একথ! নিশ্চিত, পরিকল্পনা রূপায়নের শেষে 
লোকে অবাক হয়ে আবিষ্কার করবে ন! যে সব টাকাই জলে গেছে। 
কাযামডেন পার্ক এস্টেটের পশ্চাতের কথ! একটু বলার দরকার আছে। 
সে হচ্ছে আসলে ক্যাপ্টেন ম্যাক আর্থারের কথ1। অস্ট্রেলিয়ার প্রথম যুগের 
উপনিবেশে পথ প্রদর্শক মানুষদের তালিকায় মাক আর্থার একটি স্মরণীয় 
নাম। তিনি দেশে ছিলেন আইনের ছাত্র । আইন পড়ার আগে ইংলগ্ডের 
কর্ণওয়ালে কিছুদিন ফার্শীরের কাজও তিনি করেন। ওকালতি না করে 
শেষ পর্যস্ত সৈন্য বিভাগে যোগ দিয়ে নিউ সাউথ ওয়েলস কোরের লেফ- 
টেনান্ট হিসেবে অষ্ট্রেলিয়াতে এলেন । সঙ্গে এলেন স্ত্রী এলিজাবেথ ভেল। 
সে হচ্ছে ১৭৮৯ সাল। ম্যাক আর্থারের বয়স তখন বাইশ বছর । আষ্ট্রেলিয়। 
উপনিবেশের বয়স এক বছর। সে উপনিবেশে খাছ্য শন্ত জন্মে না, 
জল নেই, ফল নেই? গরু ভেড়া ঘোড়া নেই। সভ্য মানুষ নেই । এমন 
স্বজন বান্ধবহীন অসুন্দর দেশে চাকুরি সম্বল করে চলে আসাটা সামান্য 
মনোঁবলের পরিচয় নয়। সেদিনের পৌনে ছুইশ বছর পরে আজও কি 
বাঙলা দেশে আমাদের মনটা খুব ঘর ছাড়া! দেশ-ঘোর! ডান পিটে রকমের ? 
কলকাতা ছেড়ে আন্দীমানে গিয়ে চাকুরি করতে কয়জন প্রস্তুত আছি 
আমর! ?নদীর মাছ নেই, আলু কপি নেই, বাঙালী কম, চারদিকে কয়েদীদের 
লোকাল-বর্ণ মানুষ-_এমন পাঁগুব বঞ্জিত সাতশ মাইল দূরের দেশে কি. 
কোন ভদ্রলোক যায়? 
__. কিন্তু মাক আর্থার এসেছিলেন যোল হাজার মাইল দূরে। অল্প কিছু 
দিন পর ভার মত অনেকেই অবস্থ দেশ ছেড়ে এসেছিলেন ।--অকয়েদী,. 
বাবসায়ী, শিল্পপতি, ভাগ্যান্থেধীর দল। ম্যাক আর্থার পেশায় ছিলেন 
সৈনিক কিন্ত পশম শিল্পের দিকেই তার আসল কঝৌঁক। সরকারের, 
কাছে আবেদন করলেন কয়েক সহ্ত্র একর জমির জন্ত। মিডনির উত্তরে 
প্যারাষ্যাতায় ছুইশ” একর জমি তার আগেই ছিল। আবও একটি কাজ 
তি্বি এগিয়ে রেখেছিলেন 1--১৭৯৪ সালে-বাঙল। দেশ থেকে যাটটি উৎকৃষ্ট: 
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ভেড়াভেড়ি কিনে এনেছিলেন। আইরিশ ভেড়ার সঙ্গে এইগুলির সংষিশ্রপ' 
' ঘটিয়ে তিনি এক নতুন ধরণের ভেড়ার পাল সৃষ্টি করলেন। এইসব ভেড়া- 
দলের পশম থেকে যে পশম হুল তার উৎকর্ষ দেখেই অস্ট্রেলিয়াকে প্রথম 
শ্রেণীর পশম শিল্পের দেশে পরিণত করার লাধ কৃল। 

মাক আর্থার সৈনিকের কাজ ছেড়ে মেনাঙ্গলের আশে পাশে পাঁচ 
হাজার একর জমি নিয়ে কাজ শুরু করেছিলেন । তারই নাম আজ ক্যামভেন 
পার্ক এস্টেট । এই কামভেনে মেষপালন দিয়ে কাজ শুরু হয়েছিল । আজ 
দুধের ডেগ্লারীতে এসে ঠেকেছে। তবু কিছু কিছু মেষ পালন এখনও 
হয়। আঙুর আপেল চাষের কাজও কিছু চলে। সেখানে আজ বিশেষ 
রকমের আটশত ভেড়! আাছে।--তার্দের ধমনীতে বইছে বঙ্গ-আইনিশ আর 
মেরিনে! মেষের রক্ত । 

১৮৭৭ সালে ম্যাক আর্থারের পৌত্রী তার সম্তানদের শিক্ষা ব্যবস্থা! 
করতে বিলেতে গিয়েছিলেন । সেই সময় দক্ষিণ ইংলগ্ড এবং ইটালীতে 
তিনি গোটা কয়েক ডেয়ারী দেখেন । তখনই ক্যামডেনের ডেয়ারীর কথা 
তার মাথায় খেলে । দেশে ফিরে তিনি কাজ শুরু করলেন। তারপর 
আশী বছর চলে গেল । সেই ডেয়ারী ক্রমে শাখা! প্রশাখায় পল্পৰিত হল। 
তারপর লোকের মনে এই চিস্তা দাঁনা বাঁধতে লাগল, যে এত বাপক 
জায়গ! জুড়ে যাঠে মাঠে গরু ন! চরিয়ে কত অল্প জায়গায় কত বেশী গোপালন 
করা যায়। সেইখানে এলে বিজ্ঞান | মাঠের ঘাস, গোয়ালের গরু এৰং 
গরুর রাখালকে এক বিন্দুতে এনে চক্রাকারে ঘুরিয়ে দৈনিক ষোল হাজার 
গরুর হ্ুধ দোহুনের ব্যবস্থা হল। বিজ্ঞানের নতুন অবদান রোটোলেক্টর 
১৯৫২ সালের সেপ্টেম্বরে ক্যামডেনে আত্মপ্রকাশ করল! অস্ট্রেলিয়ার 
গোপালনে হৃধের ব্যবসায়ে বিপ্লব ঘটে গেল । 

একজন কল্যাণময়ী নারী যখন ক্যামডেনের ডেয়ারীতে যুগ প্রবর্তন 
করলেন, তখন আমাদের দেশেও জমি ছিল, জমিদার ছিল। অথচ ডেয়ারীর 
কথ! কেউ ভাবে নি। নেপীনের মত ছোট নদী থেকে জল নিয়ে ঘাসের 
চাষের কথাও চিন্তা! করে শি। আমাদের অজ নদী খাল জমি থাকতেও 
মহেশের মত আদরের গরুর! এক মুঠি ঘাসের অভাবে শুকিয়ে মরে গেছে 

অস্ট্রেলিয়ায় ভেয়ারীর মানুষকে যথাযথ ডেয়ারী-সচেতন করবা জন্মঃ 
তার গুরুত্ব উপলব্ধি করবার জন্য চেষ্টার অস্ত দেই। এই উদ্দেস্টে ভেয়ারী 
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'বিষয়ক অনেক পত্র পত্রিক। নানা অঞ্চলে চালু করা হয়েছে। কোন্‌ ফার্ে 
'কে কি করে উন্নতি করল, কে কি ধরণের অস্বিধা ভোগ করে কি করেই 
বা উদ্ধার পেল, ক্যানাড। হল্যাণ্ড নিউজিল্যাপ্ডের ডেয়ারী আজ কোন্‌ পথে_- 
এমনি সব খবরাখবর হরদম প্রকাশিত হচ্ছে । একটি প্রবন্ধ পড়ে একদিন 
অবাক হয়ে জানলাম, এক ককমের ঘাসের সঙ্গে অন্ত ঘাসের বর্ণ সঙ্কর ঘটিয়ে 
এখন এক নতুন ঘাস উৎপন্ন হয়েছে এবং তার ফলন খান্ত প্রাণ পুরি ক্ষমতা 
অনেক বেশী। কত দিনের পুরানে! ঘাস কেমন করে কাটলে, কেমন করেই 
বা বেল করলে তার প্রোটিন নষ্ট না হয়, ভেয়ারী পত্রিকা পড়ে সে কথা 
'জেনে সবাই উপকৃত হচ্ছে। 

নিউ সাউথ ওয়েলসের অনাবৃফিতে ডেয়ারী আর মেষ পালনে যখন ক্ষতি 
হল, নবছ্গাত মেষ শাবক হাজারে হাজারে মরতে লাগল, তখন রেডিও 
টেলিভিশনে সেকি ঘোষণা, কাগজে কাগজে সে কি উত্তেজন| |-যেন 
যুদ্ধের মত জাতীয় সক্কট শুরু হয়েছে | যখন দৃরাঞ্চলের মাঠে সামান্য রি 
হুল, তখন সে কথ! মুহূমুহূ প্রচারিত হল। কোন্‌ অঞ্চলে বৃষ্টির পরিমাপ 
কত, গম বুনানির কাজে তা কতট৷ লেগেছে, আর্ত অঞ্চল থেকে: যত্বে 
সংগৃহীত সে খবর নিষ্ঠায় প্রচারিত হল । নিউ সাউথ ওয়েলসের অনাৰৃধির 
স্থযোগে তিকৃটোরিয়ার কৃষকরা নাকি চড়া দায়ে শুকনো খড় বিক্রী করার 
ফিকিরে ছিল। কৃষক সমিতি রেডিওতে আবেদন জানালেন, খুচরো 
ব্যবসায়ীর কাছে খড় ন| কিনে সবাই ধেন সমবায় সমিতির মাধমে কেনে । 
কৃষিমন্ত্রীও ক্যানবের। থেকে হুঃসিয়ারী করলেন। কালে! বাজার ত বন্ধ 
“লই, বছু সহ্ত্র টনের ঘাস খড়ের সাহায্য আষতে লাগল কত জায়গ। 
থেকে । বিজ্ঞানের গবেষণাগারে, পত্র পত্রিকায়, রেডিও টেলিভিশনে 
জাতীয় সম্পদ ও সঙ্কটের এমনি ব্যাপক স্থান । ৃ 

অষ্ট্রেলিয়ার দীর্ঘ অনাবৃষ্টির কথা লোকে এখন ভুলেই গেছে। কারণ 
এব জন্য কোন মানুষেরই তেমন কিছু কষ্ট হয় নি; কেউই ভুখো মরে নি। 
ওদিকে আমাদের একটির পর আর একটি অনাবৃষ্টির খবর যখন অস্ট্রেলিয়ায় 
এনেছে এবং গমের সাহায্য পাঠাবার প্রশ্ন উঠেছে, তখন অনেকেই পত্র 
:পত্রিকায় মন্তব্য করেছেন-_-এখানেও ত কত অনার্ষি গেল। কিন্ত কৈ, 
ভাতের মত ছুতিক্ষ ত হুল না? সাহাযোর প্রশ্নে মুখ ফুটে সবাই যেন 
বলতে চাইল' 'নিতা মড়া পোড়ে কে, রোক্গ হা-ভাতেকে খাওয়ায় কে! 
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মেলবোর্পের উপকঠে ওয়েরেবি ডেয়ারী বিদ্যালয়ের ডিবেকটারের সঙ্গে 
কোন কারণে আমাকে যোগাযোগ করতে হয়েছিল । নিউজিল্যাণ্ডের এক 
বিশ্ববিগ্ভালয় থেকে কিছুদিন আগে তিনি একটি বিশেষ সম্মানলাভ করেছেন । 
মহাক্সা গান্ধী পুরক্কার। হদুর নিউজিল্যাণ্ডে ডেয়ারী শিক্ষার পুরস্কার । 


এগার 


মারে নদীর উপত্যকায় ঘুরে ফিরছিলাম। সঙ্গে জোসিফি পিতানি। 
ইটালার (লোক । খাস হটালী হলে লোকে বলত জোসেফি পাতোনি। 
অষ্ট্রেলিক়্ায় ওর নামোচ্চারণের ব্যাকরণসম্মত কায়দার ধার কেউ ধারে না। 
সংক্ষেপে সবাই বলে জো। 

ভেবেছিলাম মারে ন! জানি কত বড় নদী | দেখে কিন্ত মন খারাপ হল। 
পাশে বড় কম। মনে হল, না যেতে পেয়ে যেন শুকিয়ে কমজোরি হয়ে 
পড়েছে। আসলে মারের মহিম! কিন্তু দৈর্ধ্যে । আমাদের যেখানে মীরে- 
দর্শন ঘটল সে হচ্ছে ভিকৃটোরিয়া ও নিউ সাউথ ওয়েলসের সীমারেখা, 
মাঝখানে মারে নদী পশ্চিম বাহিনী হয়ে এগিয়ে চলেছে । নদীতীরে নিউ- 
সাউথ ওয়েলসের ছোট শহর তোকুমওয়াল। এইখান থেকে শ'পাঁচেক 
মাইল পশ্চিমে ডালিং নদী উত্তর থেকে এসে মারের সঙ্গে মিশেছে । তারপর 
উভয়ে মিলিত ধার! আরও সরে ক্রমে দক্ষিণবাহিনী হয়ে সমুদ্ে গিয়ে 
পড়েছে এভিলেডের পৃবে । মারে ডালিংএর মিলনরেখার কিছু আগে মিলজুরা 
শহর । তোকুমওয়াল থেকে মিলঙুর! পর্যস্ত বিস্তীর্ঘ উপত্যকায় যত সব 
ডেয়ারী পশম এবং ফলের কারবার । অষ্ট্রেলিয়া মিলজুর! এক রোমার্টিক 
নাম। মধুচন্দ্র াপনের একটি বড় কেন্দ্র মিলজুরা। সাত দিনের তাড়ায় 
জাহাজে উঠে নবদম্পতীর! এইখানে রাজার হালে মারের জলে ভাসে, মাছ 
ধরে, আর আচ্কুর ফলের রস খায়। 

শুকনে। ও টীনজাত ফল এবং চিনি উৎপাদক চারটি বড় দেশের মধ্যে 
ঘষ্ট্রেলিঘা অন্যতম । মাংস গম হ্ধধ এবং দ্ৃব্ধজাত প্রব্যাদি রপ্তানিকারক 
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দেশগুলির যধ্যেও অষ্ট্রেলিয়ার বিশেষ স্থান । যাত্র এক কোটি পনেরো লক্ষ 
লোকের বাস হলেও অষ্ট্রেলিয়। একটি মহাদেশ । অথচ লোকসংখ্যায় মাত্র 
টোকিও শহরের সমান । উত্তর দক্ষিণ পূর্ব পশ্চিমের সারাটি অঞ্চল জুড়ে কত 
বড় বড় শহর । শহরে শহরে সব বড় রাস্তা; বড় দোকান। দোকানে 
দোকানে মোটর গাঁড়ি, টেলিভিশন, ক্যামেরা, পোশাক এবং শৌখিন 
ভ্রব্যাদ্দির পশর| । এইসব দেখে দেখে খটকা লাগে। মাত্র এক কোটি 
পনেরো! লক্ষ লোকের জন্যও কি দেশজোডা! এমন রাজসুয় আয়োজনের 
দরকার হয়! 

সত্যি দরনকার হয়। এক একটি লোক নিয়েই ভগোট! সমাজ । তার 
যেমন বাড়ি গাড়ির প্রয়োজন, তেমনি প্রয়োজন মাংস ফল ডিম মাখন দুধ 
মাছের । আবার ক্যামেরা টেলিভিশন ধোলাই কলেরও । জীবনের মান 
উন্নত বলে সবাই সব জিনিস কেনে । তাই এত গাড়ি, এত ঘড়ি এবং এত 
ডিম মাংস ছুধ ফল বিক্রী হচ্ছে । কোন দোকানের কোন জিনিসই অ-বিক্রৌত 
পড়ে থাকছে না। যেদেশে একজনের সামান্য আয়ে পাঁচজনের পেট চলে, 
সেখানে আকাশ-ছ্োয়া দামে চাল কিনতেই পয়স1 ফুরোয়_-মাছ মাংস 
ডিম কেনার পয়সা আর থাকে না । সুতরাং ক্যামের! কেনার প্রশ্নও সেখালে 
নেই। দুধ মাখন ফলের দোকানে ভিড হওয়ার কথাও সেখানে নয়। নুন 
আনতে পাস্ত! ফুরোবার অবস্থার সঙ্গেই যে ভাগ্যবিড়দ্থিত মান্গষের শতাববীর 
পরিচয় । 

কোন অস্ট্রেলিয়াবাসী লোক গিক্-গিজ করা শাস্তিপুরের পবিভ্র মাটিতে 
পদার্পণ করলে ক্যামেরার স্টোর, মোটর গাড়ির দোকান, আপেল আহ্বরের 
আড়ৎ না দেখে হয়ত অবাক হবে। কিন্তু শাস্তিপুরবাসীদের পয়স! ত 
মোটর গাড়ির জন্য নয়। তাদের চাল কিনতে হবে। সেই চাল কেনার 
পয়স] যাঁদের নেই তারা ছুর্ভাগা। আবার যাদের সে পয়সা আছেও তারা 
হতভাগা--কারণ পয়স! দিয়েও অনেক সময় চাল মেলে না। 

মারে উপত্যকায় একটি বিশেষ জনপদ দেখেছিলাম | নমুরক! সোলজার্স 
সেটলমেন্ট। বিগত বিশ্বযুদ্ধের শেষে যে সব সৈনিক কৃষকের বৃত্তি অবলম্বন 
করতে চাইল, তাদের এনে এইখানে বসান হল। জীবিকার্জনের জন্য জমি 
দেওয়া হল। মারে নদীর জলসিঞ্চনপু্ তেষট্রি হাজার একর জমিতে বিগত 
দিনের সৈনিকের! শুরু করল কৃষিকর্ধ । শক্তিশালী পাম্পিং স্টেশন বসান 
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হল জল সেচের জন্য । পাঁচশ ভাব্বিশটি পরিবার হৃধ ও ফলের বাবসা! করে 
বছরে সঙ্ডর লক্ষ টাক! রোজগারের সুযোগ পেল। এক একটি ফার্মের মূল্য 
দাড়াল আড়াই লাখ টাকা । বিশ বছর আগে এই জমিগুলি ছিল শৃন্ত মাঠ। 
স্থবিস্তীর্ণ এই এলাক1 তখন মারের বন্তায় ভেসে যেত। এখন বন্তা-নিয়ন্ত্রণ 
হয়েছে, সে অঞ্চল ধানের চাষে ধন্য হয়েছে। তোকুমওয়ালের কাছে 
এসে জো বলল-_এই দিকটাতে আমর! ধানের চাষ করি। এ দেখ 
ধানক্ষেত | 

অষ্্রেলিয়ার বড় কাানারি, জামের কারখানা, কিসমিসের কারবার--ষবই 
গড়ে উঠেছে মারে উপত্যকায়, টাসমেনিয়ার আপেল বাবসায়ের মত । মারে 
নদীর জলে আছে ফলের রসের যোগান এবং ভ্রাক্ষারসের মাদকতা, যদিও 
হামানদিভ্ভায় টুং টাং করে পিষে সেখানে কবরেজীমতে দ্রাক্ষারিউ তৈরী 
হয়না। আর ধান? ধান দিয়ে কি করে এই সব পাউকরুটিভোজী 
অষ্ট্রেলিয়ার লোক? 

ধানের উৎপাদন বেড়েই চলেছে অষ্্রেলিয়াতে এবং তা নিয়ে সরকারী 
বিভাগে মাথাবাথার অস্ত নেই। প্রচার ক্রমশ জোরদার করে বল। হচ্ছে-_ 
এমন অন্নের অনাদর কি তোমরা করবে, যা অর্ধেক দুনিয়ার আসল খাগ্ ? 
দোকানে দোকানে সুদৃশ্য ষচ্ছ থলেতে চাল বিক্রীর ব্যবস্থা হয়েছে । সুতরাং 
ওদেশী লোকদের থলে-হাতে লাইনে দাড়াতে হয় না, দোকানদারের সঙ্গে 
ৰচসা করতে হয় না, কাকড় পাথর পচলাগন্ধ নিয়েও মহাসমন্তায় পড়তে 
₹য়না। 

অষ্ট্রেলিয়৷ থেকে স্বল্প-ছাটা পীভাভ চাল চালান হচ্ছে বিদেশের বাঙ্জারে । 
জন্রভোজী অঞ্চলে এমন চালেরই কদর বেশী- অনেকটা আমাদের চে"কি- 
ছাটা চালের মত। বেশী-ছাটা প্যাকেট করা শুভ্র চালের আদর শুধু আপন 
দেশে। ক্যালোরি ভিটামিনের চুলচের! হিসেবের ধার সেখানে কেউ ধারে 
না। সে অভাব পুষিয়ে নেবার জন্য এস্তার ছুধ ডিম মাংস ফল আছে। 
তৰে ভরসার কথা, কলেই সম্প্রতি নতুন কাম়্দায় শাদা চাল তৈরী হচ্ছে। 
তার খাগ্ধ গুণে নাকি কমতি নেই, আর রাল্লাতেও লাগে সময় কম। 
অষ্ট্রেলিয়ানদের হিসেবমত আধসের চালের ক্যালোরি মূল্য তিনপোয়্া 
পাউরুটি, একসের মাংস, দেড়সের মটরশ্ত”ট অথবা আড়াই সের আলুর 
ক্যালোরি মূল্যের সমান | অষ্ট্রেলিয়ান ডাক্তাররা আজ অনেক ক্ষেতে শিশু 
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ও রোগীর জন্ম চাউলজাত খাদের বাবস্থা! দিচ্ছেন । এ দিকে গবেষণাগারে 
সার্বজনিক রুচি সৃষ্টির চেষ্টা চলছে । সবাই. এখন আশা! করছেন, অস্ট্রেলিয়ায় 
ভাতের ব্যবহার আরও বাড়বে । 

অত্ন্ত অভাবনীয় রকষে অষ্ট্রেলিয়া কিন্ত একদিন ধান চাষ শুরু 
হয়েছিল। নিউ সাউথ ওয়েলসের ফল বাবসায়ী জন ব্রেডি ফল ক্যানিংর 
কাজে ক্যালিফোণিয়ায় গিয়েছিলেন । ক্যালিফোণিয়ার যে মাটি এবং যে 
জলহাওয়ায় ধান জন্মে তার সঙ্গেঃ মার্নিমচিজির জলপুষ্ এলাকার তিনি 
মিল দেখতে পেয়েছিলেন | কিছু ধান বীজ নিয়ে জন ব্রেডি দেশে ফিরলেন । 
শুরু করলেন ধানের চাষ। সরকারী কৃষিবিভাগ থেকেও অনেক সাহায্য 
পেলেন। ক্রমে মারে উপত্যকার রিভারিন| পর্যস্ত ধানের চাষ প্রসাবলাস্ত 
করল। দক্ষিণ আমেরিকার ব্রাজিলের ক'টি রাবার চারা সিঙ্গাপুরের 
বোটানি বাগানে বংশবৃদ্ধি করে যেমন সার! মালয়ে ছড়িয়ে পড়েছিল উত্তর 
আমেরিকার ধানবীজ তেমনি অষ্ট্রেলিয়াতে ধানচছষের যুগপ্রবর্তন করল । 
একটি আশ্চর্ধষের ব্যাপারঃ ধান চাষের প্রাককালে অস্ট্রেলিয়ার ডেয়ারী 
বাবসায়ে চলছিল দাক্ণ মন্ব।। আয়ের একটি বিকল্প ব্যবস্থ। ভেয়ারীর 
লোকদের না দেখলেই নয় | ঠিক তখনই শুরু হল ধানের আবাদ । 

শ ছয়েক মাইল ঘুরে ধানের ক্ষেত, ফলের চাষ, জলের বাঁধ এবং আদিম 
অধিবাসীদের ভাষায় নাম দেওয়া! কতগুলি জনপদ দেখে জোসেফির বাড়িতে 
ফিরে এলাম। জে] রসিক লোক । বাড়িতে ফিরেই হাক দ্িল-_বৌ ! 
কেউ কিন্তু এগিয়ে এলো না। তখন জো কৃত্তিম উদ্বেগ আর আশঙ্কার 
শাষায় বলতে লাগল- সর্বনাশ হয়েছে, আমার বৌ হারিয়ে গেছে! মিসেস 
শিতানি তখন প্রায় সামনে । হাতে একটি লাল গোলাপ, স্ত্রীর কাছে মাঠ 
. ফেরা জোসেফির নিত্য পাওন! ফুলটি । জে! কিছুমাত্র না দেখার ভান করে 
বলতে লাগল--কি হবে আমার ! মিসেস পিতানি ফুলটি হাতে দিয়ে হেসে 
বলল-_বৌ হারিয়ে তুমি এমন কিছু হারাওনি (ইস ডিড নট লুজ মাচ,)। 

চল্লিশ বছর আগে মধ্য ইটালীর আক্রচি থেকে জোসেফি অষ্েলিয়ায় 
এসেছিল। জন্ম তার আক্রচির কৃষক পরিবারে । ভূমিহীন দরিদ্র কৃষক। 
দেশে থাকতে সবার মত জোসেফিও হামেশ! শুনত যে অষ্ট্রেলিয়া জমির 
অভাব নেইঃ কাজ জোটাবার কষ্ট নেই। তাই আর দেরী ন| করে সেই 
প্রথম উদগত যৌবনে জোসেফি পিতানি অস্ট্রেলিয়ায় এলে! ৷ বিদ্যা অর্থ 
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সম্বলহীন । শ্তরু করল কুলীর কাজ। তারপর যিলভুরায় পরের বাগিচায় 
ফলতোল! মজুরের কাজ । কিছু টাকা জমতেই পথ খরচের পন্সা পাঠিয়ে 
দেশ থেকে ভাইকে আনিয়ে নিল। তারপর ছুই ভাই মিলে শেপারটনের 
কাছে কিছু জমি ইজারা নিয়ে টম্যাটোর চাষ করল। আরও কিছু টাকা 
হল। বৌ-ছেলে নিয়ে আরও তিন ভাই এলো । শেষ পর্যন্ত বেকার স্বামী 
নিয়ে এসে গেল বড় বোন। জো একা! সবার ভার আর ভাড়া বহন করল । 
খরচের চাপ বেড়ে চলতেই আয়ের নতুন পথ দেখতে হল। জোসেফি 
তখন প্রতিবেশী ইছদী জোতদারের পড়ো জমি কিনে নিল দেড় লাখ টাকায় 
--আর সে নগদ টাকায় নয়, শ্রমের বিনিময়ে | 

জোসেফির আহৃর ক্ষেত, এপ্রিকট বাগান, পীচ গাছ্ছের বাগিচা বসতবাড়ি 
থেকে দূরে দূরে । ঘরের পাশের উঠোনে ফুলকপি বাঁধাকপি লেটুস পেয়াজ 
পলং শাক আছে । আর আছে লঙ্কা গাছ। খুব বড সাইজের লঙ্কার 
গাছগুলি তরা। ছুটি লাল এবং একটি কীচ। লঙ্কা! তুলে হাতের মুঠোয় 
রেখেছিলাম । ভেবেছিলাম, দেশে গিয়ে এমন লঙ্কার ছু-চারটি করে বীজ 
একে ওকে দিলে মন্দ হয় না। জোসেফিকে বললাম-__-তোমাদের সঙ্গে 
আমার পরিচয় অবশ্য তেমন কিছু গভীর নয় যে তিন তিনটি লক্কার লোকসান 
ঘটাবার কথা! বলতে পারি । তবে যদি লঙ্কা তিনটে--শুনে মিসেস পিতানি 
হাঁসতে হাসতে বলল--বেশত । তবে তোমাদের মত করে রান্নায় লঙ্কার 
ব্যবহার শিখিয়ে দিতে হবে । আমি বললাম--নিশ্য়। কিন্ত আমাদের 
মত করে খাওয়াটা শেখাই ত আসল কথা । তারপর লঙ্কার ব্যবহার সম্বন্ধে 
অনেক কথাই বললাম। পদ্মার হে-পার, মান্রাজ এবং সিংহলে বেদম ঝাল 
খাওয়ার কথাও বাদ গেল না। শুধু কলকাতায় ইস্টবেঙ্গল মোহনবাগানের 
খেলার দিনে শুকনে! লক্কার মালাদানের বিশেষ রেওয়াজের ইতিহাসটা চেপে 
গেলাম। বিদেশ বটে ত! 

জোসেফি পিতানি আমোদী লোক। স্ত্রীকে হাড়-কেপ্পণ স্কুট লে 
ঠাট্টা করল, আর আমাকে একেবারে তিন তিনটে লঙ্কা দান করায় 
বিস্ময় প্রকাশ করল । স্কট থেকে এলো! ইছুদী-প্রসঙ্গ | ইহুদী জোতদারটির 
অনেক জযিই পড়েছিল | শ্রমের বিনিময়ে জমি নিয়ে জোসেফি ফলের চাষ 
করল। তিন বছরের ফসল থেকেই সত্তর হাজার টাকা শোধ হল। 
আরও বছর দুই লেগে গেল বাকী টাকা শোধ করতে । তারপর হছদীর 
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সেই জমির মালিক হল জো । এই কথাটি বোঝাবার জন্ম জে হাতে ভুড়ি 
মেরে মুখে একটি বিশেষ ভঙ্গী করে বলল _এযাণ্ড দি যু ওয়াজ আ-উ-ট। 
যেন জোসেফির আজন্সের অধিকার থেকে ইহুদীটি এতদ্দিন তাকে বঞ্চিত 
করে রেখেছিল । পতিত জমি থেকে ইন্ুদ্রীর লাভ হুল নগদ দেড় লাখ 
টাকা, আর স্বয়ং জোসেফির একটি ফার্র__মাথার ঘাম পায়ে ফেলে যা তিলে 
তিলে গড়ে তুলতে হয়েছিল। জমি বন্দোবস্তের প্রস্তাব নিয়ে ইচ্ছদীর 
কাছে গেলে সে বলেছিল-_তোমাকে জমি দেব কোন্‌ ভরসায়? দেড়লাখ 
টাকার ফসল ফলিয়ে টাক! শোধ করতে পারবে? জে! তার লৌহ শক্ত 
হাত ছুটি উপরে তুলে বলেছিল-_আমার এই বাহুবলের ভরসায়। পরিশ্রম 
যুবকের আত্মবিশ্বাস ইহুদীকে মুগ্ধ করেছিল। 

অষ্ট্রেলিয়ার ওপনিবেশিক যুগে জমি দখলের পশ্চাতে অনেক কাহিনীই 
আছে। প্রথমে সিডনি থেকে উত্তর দক্ষিণ এবং পৃবের দিকে উপকৃলীয় 
অঞ্চলে জনপদের প্রসার হল। পশ্চিমে যাওয়ার উপায় নেই-_সাষনে 
বল, মাউণ্টেনের বাধার পাহাড়। সে পাহাড় অতিক্রমের চেষ্টা চলল। 
গঞর্ণর ম্যাকরি উৎদাহ দিলেন, অর্থসাহাযাও করলেন | বহু সাধ্যসাধনার 
পর অভিষাত্রীরা ওপারে গিয়ে দেখতে পেলেন দৃব-বিস্তীর্ণ সমভূমি। 
আবিষ্কার করলেন ল্যাচল্যান মারিমচিক্জি ম্যাকরি নদী। নদী তখন 
জলগ্রবাহ ছাড়া! আর কিছুই নয়। আবিষ্কারের পর তাদের নামকরণ হল। 
নদী উপত্যকাগুলি দেখে নবাগত মানুষরা নবীন আশায় বৃক বাধলেন। 
তারপর গ্রেট ডিভাইডিং রেগ্রের পশ্চিমে ডারলিং ডার্ডন্স লিভারপুল 
প্লেনসের মত সমভূষির যেদিন আবিষ্কার হল, সেইদিনই আজকের শক্তিশালা 
অষ্ট্রেলিয়ার ভিত্তিস্থাপন হল। ভিতিস্থাপন হল ডেয়ারী যুগের | 

ইটালী থেকে আঙ্জ পর্বস্ত অষ্্লিদ্বায় যত লোক এসেছে তাদের প্রথম 
ও প্রধান লক্ষা ফাযিং-নিদেন পক্ষে দোকানদারি | ভবে এখন পর্যস্ত 
বেশীর ভাগই কিন্তু মতত্তজীবী ৷ ইংলগু থেকে সগ্ভ আগত ইংরেজর! গ্রীস 
ইটালীর লোকদের একটু বাঁকা চোখে দেখে, অস্তরের আক্রোশে বলে--যত 
সব ডার্ক পিপল ! এই ভার্ক লোকের! কিন্তু মনে মনে হাসে, জান প্রাণ দিয়ে 
খেটে খুব করে টাক! কামায়, আর দেশে পাঠিয়ে পেই টাকায় জমি কেনে। 
অবস্ঠ অষ্ট্রেলিয়ার টাকা এমনি করে বিদেশে চালান হয় বলে অনেকেই মনে 
মনে গ্রীক ইটালীয়দের উপর বেশ একটু চটা। তবে ইংরেজদের রাগটাই 


৮৬ 


যেন বেণী। সম্প্রতিকালে ইটালীয়রা এসে বহু টাকার মালিক হয়ে হবখে 
সম্পদে আছে। গাড়ি হাঁকিয়ে চলছে । স্থযোগ পেলেই ইংরেজর! টিঞ্পনী 
কাটছে--যতসব উজবুক | গাড়ি চালাবার কানুন জানে না। ভুল করলে 
তাক সেজে বলে-মি নো আন্দারস্ত্যান্দ, ইংলিশ! দক্ষিণ ইটালীর 
লোকের উপরই যেন রাগটা একটু বেশী। কারণ তারা একটু বেশী ভার্ক 
অর্থাৎ চামড়া! তাদের যথোচিত লাল নয়। যদিও আমাদের মতে গৌরবর্ণ। 
কিন্তু ইটালীয্বরা| এতে পরোয়। করে না। ইংরেজদের দেখিয়ে চোখ টিপে 
হেদে ফিস ফিস করে বলে- পৃথিবীর কাকে ইংরেজ কখন বিনা স্বার্থে ভাল 
বলেছে, অথবা ভাল চোখে দেখেছে 1- স্বার্থ ব্যাঘাতে নিন্দা না করেছে 
দ্নিয়ার কাকে! 

ওদ্দিকে নবাগত ইংরেজ সম্বন্ধে কিন্তু খাস অষ্ট্রেলিয়ানরা বিদ্রপ করে 
বলে- অষ্ট্রেলিয়া আসবে ঘর বাঁধতে--অথচ ভাবখা না”এমন, ওদের জন্য 
সবাই আগে থেকে যেন চাকুরি, বাড়ি এবং একটি করে গাড়ি একেবারে 
ঠিক ঠাক করে রেখে দেয়। 

সেযাক। যে ইটালীয়ঞ! একদিন রোম সাম্রাজ্য স্থাপন করেছিল তার 
কোন ইটালীর লোক-_উত্তর, দক্ষিণ, কিংবা মধ্য, ইটালীর জোসেফি 
পাতোনির জ্ুম্মভূমি আক্রচির আশেপাশের লোক ? যে রোমানর! কার্থেজের 
গৌরব ধূলিসাৎ করল, স্পেন, গল ব্রিটেন জয় করল, কনস্টান্টানোপোল 
পর্যস্ত সাম্রাজ্য বিস্তার করল, তাদের কথ অষ্ট্রেলিয়ার ভূমিসেবী মতস্জীবী 
এবং দোকানদার ইটালীয়ানদের অনেকেই জানে না।-- তার! জানে না সে 
রোমকরা কোন্‌ সে রোমের লোক। ক্লিয়োপেন্রার জন্য অস্ট্রেলীয় 
ইটালীয়ানদের রোমাঞ্চ নেই, সিজারকে ছুরিকাহত করবার জন্তও লজ্জা 
নেই। গ্যারিবান্ডি মযাৎসিনিই তাদের হিরো । মুসোলিনি অকাট্য 
ভাই-ফৌড়। 

ফলের চাষ হৃধের ডেয়ারীর ছুর্গপ্রাকার ডিঙিয়ে গৌরবোজ্বল রোমান 
ইতিহাস জোসেফি আর তার স্কটিশ স্ত্রীর কাছেও মাথা চাড়! দিয়ে ওঠে 
না। সুযোগ পেলেই মিসেস পিতানি স্বামীকে বলে- তোমার চামড়া ত 
ভার্ক। পান্টা জবাবে জো বলে- হাড়কেপ্নন স্কটের মেয়েঃ তোমার 
চামড়াও ত লাল নয়। এই হচ্ছে নিঃসন্তান স্বামী স্ত্রীর সুখের সংসারে 
ধুর কলহু। 
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সেদিন জোসেফি একটি গল্প বলল । একটি রোগীর গল্প । হাসপাতালে 
আছে। রজের প্রয়োজন | বনু অর্থের বিনিময়ে একছজন স্কটিশ লোক 
রক্ত দিতে রাঁজী হুল। প্রথম বোতল রক্তের দাম রোগী বিন! দ্বিধায় 
চুকিয়ে দিল। কিন্তৃদ্বিতীয় বোতলের দাম দিল অর্ধোক। শত বচসায়: 
বাকী পয়সাটা কিছুতেই সে দেবে না। জোসেফি আমাকে প্রশ্ন করল". 
বলত কেন? আমি বললাম--হয়ত রোগীর ট্যাকে টাক! ছিল না। জো 
প্রতিবাদ করে বলল-_ব্যাপারটা আসলে অন্য রকম। প্রথম বোতল স্বটিশ 
রক্ত রোগীর রক্তে মিশে যেতেই তার ক্রিয়া শুরু হয়েছিল। স্কটজনোচিত 
কেপটামিও রোগীর রক্তের কণায় কণায় মিশে গিয়েছিল। তাইত দ্বিতীয় 
বোতলের টাকা বের করতে এত কেগঞ্ননী। মিসেস পিতানি তখন কৃতিম 
রোষে তার নিজের হাতের গোলাপ ফুলটি দিয়ে স্বামীর গাঁয়ে আঘাত করে 
বলল--ইয়ু নটি বয়! 


-বার- 


কুইন্সল্যাণ্ড রাজ্যের রাজধানী ব্রিসবেন। ব্রিসবেন নদীর সর্পকুঞ্চিত 
পঞ্চবন্রে ধার! ব্রিসবেন শহরকে ধৌত করে প্রশান্ত মহাসাগরে পড়েছে । 
সামনে তার বদ্বীপ। এই অঞ্চলটির নাম মোরটন-বে। ক্যাপটেন কুক 
১৭৭০ সালে এই পর্বস্ত এসেছিলেন । জলের নিস্তেজ ছন্দ নিম্প্রত রঙ দেখে 
অন্থমান করেছিলেন, হয়ত এটি কোন নদীর মোহনা । ব্রিসবেন নদী তিনি 
দেখেন নি। 

মেলবোর্ণের লোকের! কিছুটা অন্রায় রকমে বুক ফুলিয়ে বলে__আমর! 
কনভিকৃটের বংশধর নই | ব্রিসবেনের সৎনাগরিকদের তেমন কথা বলার 
সাহস হয়ত হবে না। স্তার টমাস ব্রিসবেন অষ্ট্রেলিয়া উপনিবেশের গভর্ণর 
হয়ে এসে সিডনি থেকে কিছু কিছু মারাত্বক প্রকৃতির কনভিকৃটদের সরিয়ে 
এনে মোরটন €বতে বসিয়ে দিলেন। লেই দ্বম স্থান থেকে পালাবার 
উপায় তাদের ছিল ন]। 

প্রথম যুগের কনভিক্টদের কি ভীষণ দিনই গেছে । হাতে পায়ে শেকল 
বেঁধে বেত মেরে তাদের দ্বিয়ে কাজ করান হত। সেই হুঃসহ জীবন থেকে 
মুক্তির জন্য রাতদিন তার! স্বৃত্যু কামনা করত। কেউ বা সুযোগমত 
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সহবন্দীকে হত্যা করত-- বিচারে প্রাণদণ্ড লাভ করতে পারবে সেই আশায় 1 
এই কনভিকৃটরাই ব্রিসবেনের প্রথম নাগরিক। 

কনভিকৃটের আগে ব্রিসবেনে পাঠান হয়েছিল নিউ সাউথ ওয়েলসের 
সার্ডেয়ার জেনারেল অক্সলিকে, কনভিকৃট-উপনিবেশের জন্য উপযুক্ত স্থান 
ধু'জে বের করতে । অক্সলির দল জনমানবহীন অঞ্চলে ঘুরে ঘুরে অস্থির 
হয়ে পড়েছিলেন । তারপর হঠাৎ দেখতে পেয়েছিলেন একটি নদীর 
জলধারা । সেই নদীটিই আজ ব্রিসবেন নদী নামে পরিচিত । ব্রিসাবেন 
নদীর বাঁকে বাকে ঘুরতে ঘুরতে ভিকৃটোরিয়া পুলের অতি নিকটে দেখতে 
পেলাম একটি স্থতিফলক, আর তাতে লেখ! আছে এই কটিৎকথা-_-এইথানে 
জলের সন্ধানে এসে জন অক্সলি এই শহর পতনের স্থানটি আবিষ্কার করেন । 
২৮-৯-১৮২৪১ | 

ব্রিসবেন নদীর যেখানটিতে স্থতিফলক দেখলাম তা বিশ্বের যে কোন 
শহরেব নদী তীরবর্তা হ্বন্দরতম অংশগুলির অন্যতম | উইলো ইউক্যালি- 
পটাসের ঘন ছায়ায় সমাচ্ছন্ন তীর । শান বাধান। অল্প দূরে দূরে পাষাণে 
নিম্মিত আসন। আপিসের লোক কারখানার কর্মীরা এসে বেঞ্চে বসে 
লাঞ্চ খাচ্ছে। প্রণয়ীযুগলের! জড়াজড়ি করে বসে আছে । পায়ের শিচে 
ব্রিসবেন নদীর ধার। গম্ভীর হয়ে বয়ে চলেছে, মোহনার কাছে স্কটল্যাণ্ডের 
ভী-নদীর মত। একটু দূরে পুলের কাছে ব্রিসবেন নদীর কঠিন প্রস্তরময় 
খাড়৷ তীর উদ্ধত হয়ে আছে । তার অন্তত বিশ হাত নিচে জল। 

ব্রিসবেন সুন্দর শহর। রাম্তাগুলি চওড়া আর অসম্ভব রকমের 
পরিষ্কার । ঘরবাড়িগলি সব ছবির মত। কোন কোন রাস্ত। উপর থেকে 
ক্রমশ নিচের দিকে নেমে এসে একেবারে ডুব-্সীতার দিয়ে ওপারে গিয়ে 
উঠেছে। অস্ট্রেলিয়ার পৃৰ উপকূলের কুইন্সল্যাুকে বলা হয় সান সাইন 
স্টেট বা হুর্ধালোকের রাজ্য | তার ফলের ফুলের হাওয়ার ট্রপিক্যাল 
বৈশিষ্ট্য এই ব্রিসবেন থেকেই শুরু হয়েছে । গম পশম দুধ মাংসের সাহেৰ- 
বেপারীদের যাবখানে ব্রিসবেন যেন বিলেতে শিক্ষিত কোটগাতলুনপরা 
বাঙালী, যার ধুতিতে অরুচি ধরে নি, খিচুড়ি চচ্চড়ীতে চিরদিনের পক্ষপাতও 
কমে যায় নি। ব্রিসবেন আসলে সাহেব আর বাবৃর মাঝামাঝি ভদ্রকমের 
স্থান। এখানে কলকাতার মত দাদাগিরি নেই, বাঙলার মত দারোগাগিরি 
নেই, লগ্ন মেলবোর্ণের মত স্ববারি নেই। 
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ব্রিসবেন থেকে রওন! হয়েছিলাম একশ” মাইল দূরে টু-উন্বার পথে, 
জগদবিখ্যাত ভারলিং ডাউন্স দেখব বলে। টুরিস্ট ব্যুরোর সামনে গাড়িতে 
উঠবার আগে রাস্তার ওপাশে দেখলাম একটি মেয়েকে । নিউজিল্যাণ্ডের 
মেয়ে। আলুথালু কেশ, সামনে দৃর্টি_মনটি যে কোথায় পড়ে আছে তার 
যেন কোন হদিস নেই। একটি জ্বোয়ান ছোকর! হঠাৎ এসে পেছন থেকে 
জড়িয়ে ধরল অত্যন্ত অসক্ষোচে, তার বীহাতখানি মেয়েটির বুকে 
আড়াআড়িভাবে লেপটিয়ে। আরও পঞ্চাশ বছর পরে কলকাতায় এমন 
দৃশ্য দেখ! যাবে কিন। সন্দেহ আছে । ঠিক গাড়িছাড়ার আগে মেয়েটি দৌড়ে 
এসে জানালার ধারে বসে পড়ল। বন্ধুটি তার পড়ে রইল পথে । 

ব্রিসবেনের দৃরাস্ত থেকে মনে হল, কাচের দেয়ালের মধ্য দিয়ে যেন 
আলো-ঝলসিত সবুজ গাছের ছায়া-ঘেরা ছুর্গসৌধ দেখছি। মাঠের পর 
মাঠ, লোকবিরল বসতি, অতি শীর্ণ ঝর্ণা, কচুরিপান! ভরা ডোবা, ফণীমনস। 
গাছ--এইসব দেখে দেখে এগিয়ে চলেছিলাম। অনেক বাড়ির পেছনে 
একটি দুটি আম গাছ । ফলে ফলে ভরে আছে। একটি গাছেও অসংবৃত 
বন্যতা নেই। ছাটা-কাট। ঘষা-মাজ। নিটোল বৃক্ষমূতি, দাড়ি-গৌফ-কামানো 
রাশভারী লোকের মত গম্ভীর তাব। মণে হুল, কাছে এগিয়ে গেলেও 
'ঝলবে না-হ্ালে৷ আমের দেশের লোক, কি খবর! 

আরও এগিয়ে পাহাড়ী উপত্যকায় বিরাট বিস্তীর্ণ জমিতে কিত ভুটা 
বালি মিঠকুমড়ো৷ শশা এবং তরমুজের চাষ দেখলাম । বহু দূরে দূরে অল্প 
অল্প জনবসতি ।-_রাত্তার মোড়ে মোড়ে দোকানের সামনে ঢাউস ঢাউস 
তরমুজ আর গোল-চ্যাপ্টা৷ মিঠ কুমড়োর পাহাড় জমে আছে। মাটবার্গ 
রেঞ্জ পার হয়ে দেখলাম কমলালেবুর বন এবং মধু সংগ্রহের উদ্দেশে ঘরে 
ঘরে মৌমাছি পালনের ব্যবস্থা । 

আশ্চধ দেশ অষ্রেলিয়।। জনি আছে, মান্য নেই। ওদিকে ষব গম 
হরধ ফল মাংস পশম এত বেশী উৎপন্ন হচ্ছে, তাম। সীস। লোহ। দস্ত। খনিতে 
এত বেশী জমে আছে, যে ক্রুত বংশবৃদ্ধি ঘটিয়েও মানুষের চাহিদা! মিটছে 
না। তাই ইউরোপ থেকে নিত্য নতুন লোক আমদানি হচ্ছে জমির দখল 
নিয়ে আবাদ বাড়াবার জন্ত, কারখানায় খনিতে কাজ করবার জন্য । যত 
অব সাদ। লোক। কালে। মানুষের বসতি স্থাপনের পাইকারি অধিকার 
'অষ্ট্রেলিয়ার মানব-সংহিতায় নেই । 
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গ্রেট ভিভাইভিং রেঞ্জের একটি বাহুর উপর উদ্যান-শহর টু-উষ্বাতে 
পঞ্চাশ হাজার লোকের বাস। টু-উদ্বা শব্দটি হচ্ছে আদিম অধিবাসীদের 
নিকট থেকে ধার কর। টায়াম্পা শব্দের ধ্বনিবিকত রূপ, যার অর্থ হল 
জলসিক্ত নিম্নভূমি। আম কল! আনারসের ্বাজত্ব গ্রেট ডিভাইডিং রেঞ্জের 
ওপারে, ব্রিসবেনের দিকে । এপাবের ফলে ফুলে হাওয়ায় আছে ইউরোপীয় 
বৈশিষ্ট্য। 

টু-উ্বার শৈল শহরের প্রান্ত থেকে সামনের দিকে তাকালে দেখা যায় 
খাড়! পাহাড়ের পায়ের তল! থেকে শুরু হয়েছে বিরাট সমভূমির রাজ্য 
ভাজে ভশাজে তার সমতলের উচ্ছাস--ডারলিং ভাউন্স * কালো! কাদাটে 
মাটির দূর বিস্তৃত মাঠে পৃথিবীর এক বহু উর্বর ভূমি। 

আবিষ্কারের প্রথম যুগে শুধু উপকূলের কাছে কান্ধেই জনবসতি গড়ে 
উঠেছিল। স্যার টমাস ব্রিসবেন গভর্ণর হয়ে এসে অন্তরবতণ দূর এলাকায় 
বসতি স্থাপনের উপযোগী স্থান খুঁজে বের করতে উৎসাহিত হলেন। দলে 
দলে কর্মার৷ সরকারী পোষকতায় বেরিয়ে পড়ল। উদ্ভিদ বিজ্ঞানী এলান 
কনিংহাম গ্রেট ডিভাইডিং রেঞ্জের ওপারে আবিষ্কার করলেন পয়ত্রিশ লক্ষ 
একর চাবযোগ্ায জমি, ১৮২৭ সালে। তখন ব্রিসবেন বিলেতে ফিরে 
গেছেন। নতুন গভণর স্যার রালফ ডারলিংর নামে নবভুমির নামকরণ হুল। 
হাজার হাজার একর জমি চিহ্কিত হল মেষপাঙগন এবং গোপালনের জন্য | 
শত শত ডেয়ারী ফার্স গজিয়ে উঠল। আজ সমগ্র কুইন্সল্যাপ্ডের বিশ 
হাজার ডেয়ারী ফার্মের এক তৃতীয়াংশ ছড়িয়ে আছে ডারলিং ভাউন্সকে 
ঘিরে । জগদবিখ্যাত মেরিনে! পশমের এলাহি কারবারও ডারলিং ভাউন্সে 
শুরু হয়েছিল ডেয়ারী যুগের সঙ্গে সঙ্গে । 

আজ ডারলিং ভাউন্সের গম কুইন্সল্যাণ্ডের চাহিদ| মিটিয়ে লক্ষ লক্ষ 
টন বিদেশে চালান হচ্ছে, এখানকার বালি ভুট্টাও কতদেশে যাচ্ছে 
ডাউন্সের তিসির তেলে পৃথিবীর দেশে দেশে হাজার হাজার টন রঙ তৈরী 
হচ্ছে। ভারলিং ভাউন্সের ভেড়া গরু শৃওরের মাংস কত দেশের বাজার 
ছেয়ে ফেলেছে, তার গম পশম পনিরের মতই । এখানকার গমের উৎকর্ধতা 
'নাকি পৃথিবীর যে কোন দেশের গমেই হৃলভ। অস্ট্রেলিয়ার অন্য প্রদেশের 
গমের ময়দার সঙ্গে ডারলিং ভাউনসের ময়দা! মিশিয়ে উৎকর্ধতা বাড়ান 
হচ্ছে । 
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টূ-্উদ্বা থেকে দক্ষিণ পশ্চিমে প্রায় পঁচিশ মাইল পর্ধস্ত গিয়ে দেখে 
চলেছিলাম ডারলিং ডাউনসের কালো মাটির সোনা! ফলাঁনো শক্তি । দেখে- 
ছিলাম মেষের দল, গরুর পাল, ডেয়ারী ফার্স। হৃধ মাখন পনিরের 
কারখানা । আর দূরে দূরে এক একটি করে কৃষকের বাড়ি--তাতে 
টেলিভিশন মোটরগাড়ি কলের লাঙল সবই আছে। 

আশ্চর্য ডারলিং ডাউন্সের কালো! মাটির কাদাটে গুপ। যত সামান্ট 
বঙ$িপাতই হোক, তার জল শুকিয়ে যায় না--এই কালে! কালে! উর্বর মাটির 
কণা সেই জল অনেকদিন পর্যন্ত ধরে রাখে । তাই সময়মত বুফ্টি না হলেও 
কৃষক মাথায় হাত দিয়ে বসে না । সোনার ফসল ঘরে তার ঠিকই ওঠে। 

ডারলিং ডাউন্সের গা খেঁষে সভ্য মান্বধ এসে ফ্াড়িয়েছে, কলকক্জা 
যাল্ত্রিকতা উল্লাস উচ্ছৃঙ্খলতা এসে ভিড় করেছে। টু-উ্বার শৈল শহরের উচ্চ 
কেন্দ্র থেকে ভারলিং ভাউন্সের দিকে তাকিয়ে মনে হয়েছিল, মাঠের প্রান্তর 
থেকে প্রান্তরে একজন চিরকেলে মেহের আলী যেন সেই অনস্ত কালের বাণী 
বহন করে চলেছে--তফাৎ যাও । আমরা পঁচিশ মাইল পর্বস্ত তফাতে গিয়ে 
দেখলাম সেই অবনত ভূমি । আমাদের গাইডও যাত্রীদের সঙ্গে একাত্ম 
হয়ে তার বহুবার দেখ দৃশ্যটি আবার দেখছ্িলেন; টীকা-টিপ্ননীসহ কিছু কিছু 
ইতিহাস আওড়াচ্ছিলেন, আর উপস্থিত বৃদ্ধিমত কৌতুকের সৃষ্টি করে 
সবাইকে হাসিয়ে তুলছিলেন। রাস্তার ধারে গুটি কয়েক স্বাস্থ্যোহ্ছ্বল 
ছেলেমেয়ে দেখে গাইড মুচকি হেসে বললেন-_-আ! মরি, কেমন টাটকা তাজ 
যুবক যুবতীর দল । সাবধান, ওদিকে কেউ তাকাবে না! কার চোখ ষে 
তখন কোন্‌ হ্বদূরে তন্ময় ছিল তার ঠিক নেই_হয়ত এমন সাবধান বাণী ন! 
শুনলে অনেকেই ওদিকে ফিরে চাইত কি না সন্দেহ! কিন্তু গাইডের কথ! 
কানে যেতেই সবাই একটু প্রথম হাসল; তারপর হ। করে দেখতে লাগল পথ 
পাশের সেই নির্জল1! যৌবন । মাংস মাখন হৃধ খাওয়! এমনি সব অস্ট্রেলীয় 
মানুষ । সবার সেরা ডারলিং ডাউন্সের মানুষ | 

গাড়ি থামিয়ে মাঠের মধ্যে সবাই দাড়িয়ে ছিলাম | হঠাৎ মুখ ফিরিপ্নে 
দেখি সেই নিউজিল্যাগুবাসিনী--আমার দিকে ক্যামের। উচিয়ে ধরেছে । 
এগিয়ে এসে আত্মপরিচয় দিয়ে বলল-_-আমার নাম মার্গারেট । 

আলাপ হুল মার্গারেটের সঙ্গে। ক্যাপটেন কুক, ভারলিং ভাউন্স” 
গযান্তী, নেরু, সাপ, কল! আম+ শাড়ি+ সন্দুর_-কত কথাই উঠল। প্রশান্ 
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মহাসাগরের স্জল মৌন্মী বায়ু যে গ্রেট ডিভাইডিং রেঞে প্রতিহত হরে 
এগিয়ে চলে ওপারের ডারলিং ডাউনসের উপর দিয়ে, অনেকটা আমাদের 
উত্তর-পূর্ব মৌ্বমী প্রবাহের যত--সে কথাও বেশ প্রত্যয়ের সঙ্গেই মার্গারেট 
বলল। নিউজিল্যাণ্ডের কোন এক মেয়ে ইচ্কুলের শিক্ষিকা মার্গারেটের 
বাড়ি পৃথিবীর সর্বদক্ষিণ শহরে । আমি কিন্ত অবাক হয়ে ভাবছিলাম, কে 
বলবে এমন মোট! মেয়েটি ঘণ্টা কয়েক আগে ব্রিসবেনের প্রকাশ্য রাস্তাক় 
একজন জোয়ান পুরুষের গাত্রলগ্ন হয়ে দাড়িয়ে হেসে হেসে গল্প করছিল । 
ভেবে পেলাম না, শিক্ষক-জাতীয়া এই জ্ঞানময়ী নারীর সঙ্গে ফম্টিনস্টি কর। 
কি করে সম্ভব--বিশেষত রাস্তার যাবে। 

মার্গারেটের অঙ্ট্েলিয়া-ভ্রমণের সঙ্গিনী হয়ে এসেছিল তার বোন লিলি। 
নিলি মোটা নয়, পাটকাঠির মত পাতলাও নয় । আবার যাকে বলে শ্রিম 
ঠিক তাও নয়-তবে বোনের পাশে দাড়ালে মনে হয় যেন বেশনের চাল 
কম খেয়ে খেয়ে দুর্বল! হয়েছে । আর সে কম খাওয়ার কারণ হচ্ছে তগ্না 
মার্গারেট ৷ মার্গারেটই যেন তার ন্যায়্য খাবারটা মেরে নিজে খেয়ে মোট! 
হয়েছে । 

কোন কোন বিদেণী মানুষের কাছে অষ্ট্রেলিয়া এবং নিউজিল্যাণ্ডের 
খাস্ধের বিরুদ্ধে একটি অভিযোগ শোন! যায়। এই খাদ্য বড় ভাগী, হুদ্দিন 
খেলেই ষোটা হতে হয়। অর্থাৎ অষ্ট্রেলিয়া নিউজিল্যাণ্ডে দৃধ খাটি, মাখনে 
চটকানো কলা নেই, তেলে শেয়ালকাটার রস নেই, ময়দায় তেঁতুল বীজের 
নস্তিনেই। হরেক রকম চধির সঙ্গে এক ফৌট। ঘিয়ের এসেন্স মিশিয়ে 
খাটি ঘি বলেও বাজারে বিক্রী হয় না। এর উপর আবার টাটক! টাটকা 
ফল মাছ মাংস। সবাই প্রাণভরে খায়, আর নিতান্ত ডায়েটিং-সচেতন 
মান্্যও ছর্দিনে মোটা হয়। আর কেডিয়ায় সরিগাম-গৃহে খেতে বসে 
শুনেছিলাম, তাঁরা বাঁড়ির গরুর ছুধ থেকে মাখন তৈরী না করে নাকি বাজার 
থেকে কিনে খান। কারণ সে মাখন দামে সন্ত, তার খাটিত্ব সম্বন্ধেও মনে 
(কোন খটকা নেই। বাড়িতে তৈরী করার ঝামেলা ত নেইই। সত্য, 
অষ্েলিয়ার কোন মাখনের দোকানেই কিন্তু সাইনবোর্ড দেখিনি-_এখানে 
খাটি মাখন পাওয়া যায়। ভেজাল প্রমাণে হাজার টাকা! পুরস্কারের ঘোষণ! 
'ত শুধু অ-্থাটি তেল তিস্বের দেশেই সম্ভব । 

লিলি মেয়েটি কিন্ত বেশ বৃদ্ধিমতী ৷ দিদির দেহের বিপুল আয়তন থেকে 
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সে বিস্তর শিক্ষা লাভ করেছে । তাই স্বেচ্ছায় আমিষ ও নিরামিষ খাচ্ছে 
সে অশেষ সংযম পালন করে চলেছে; বিগত দিনের হিন্দু বিধবাদের হবিস্তান্ন 
খাওয়ার মত। মার্গীরেটের মতে মাত্রাধিক খাস্য সংঘমই নাকি লিলির 
দৈছ্িক দৈন্তের কারণ । জানি না আসল সংযমের জোর তাঁর কতট!। 

রাণী এলিজাবেথ এবং তার সহোদরা মার্গারেটের নামে এই দুই 
নিউজিল্যাগুবাসিনীর পর পর নাম দেখে একটু অবাক হয়েছিলাম । অবশ্য 
লিলি সঙ্গে সঙ্গেই জানিয়েছিল যে রাজকীয় নামায়নের ধার! অন্থসরণ করে 
তাদের নামকরণ হয় নি। পিলিবেট বিলেতের রাণী দ্বিতীয় এলিজাবেথের 
ডাক নাম। পঞ্চম জর্জ পত্বী রাণী মেরী নাতনীকে এ নামেই ভাকতেন। 

আলাপ হল ক্যাথির সঙ্গে । মিস ক্যাথারিন উড | সিডনির মেয়ে । 
ডাবলিং ডাউন্সের ডাক তার কাছেও পৌছেছিল অনেকদিন আগে, বোধহয় 
লাল ঝাণ্ডার ভাকের মত। একবার কানে গেলে সে ডাকে সাড়া না দিয়ে 
কি উপায় আছে? 

কাথি তন্বী শ্যাম! শিখরদশন!, প্রায় কালিদাসের কবিতার বাণীরূপ ৷ 
তবে পোশাকটি ছিল তার এই যুগের অষ্ট্রেলিয়ার । অধোদেশে চোঙা-সার্কা 
পাতলুন। গায়ে হাক্ক! নাইলনের জ্যাকেট। খালি পা। পাঁতলুনের 
ঝুলকে অনাবশ্যকবোধে গোড়ালির বিঘতখানেক উপরেই ছেঁটে দেওয়া 
হয়েছে । মনে হুল, মেড-টু-অর্ডার পাতলুনটি তৈরী হয়েছে একটু বিশেষ 
কায়দায়--যেন দুফালি কাপড় পায়ে কোমরে জড়িয়ে অত্যন্ত আট করে 
গায়ের উপরই সেলাই করে দেওয়া হয়েছে । নাম মাত্র গ্রীক্মের অদ্বিলা পেলেই 
অষ্ট্রেলিয়ার লোকে খালি পায়ে চলে । ক্যাথির শুভ্রচরণের অনাবৃত সুষমা, 
জ্যাকেট থেকে উদ্ছলে পড়। অসংবৃতিঃ তার সার! দেহের প্রায়-নগ্রতা দেখে 
আমার কিন্তু মনে পড়েছিল চাচিল সাহেবের কথা, ধিনি মহাত্মা! গান্ধীকে 
' অর্ধনগ্ন ফকির বলে উপহাস করেছিলেন । জানি না বয়সের গুরুভারে শুয়ে 
থেকে থেকে এই যুগের অর্ধনগ্ন! শ্বেত সুন্দরীদের দেখবার তেমন স্বযোগ তাঁর 
হয়েছিল কি না, অভিনেত্রী-কন্ত। সার! চাঠিলের নিগ্রো স্বামী গ্রহণের 
প্রস্তাব কালো মানুষদের প্রতি দ্বণা তাঁর কমেছিল কিনা | তবে আমাদের 
অর্ধনগ্ন ফফিবটি আপনদেহে ধারণ করেছিলেন বৃটিশ শাষিত ভারতবাসীব' 
স্ৈত্বের দশ! | আর ক্যাধিদের দেখে মনে হয় তাদের সর্বাঙ্গে যেন সর্ট 
আছে দেছবিলাসের অট্রহাস | 


শ্রীতী ক্যাধি সতধালো--কি কর! হয়? বললাম- অনুষান কর দেখি |: 
অনুমান করতে গিয়ে শ্রীমতী এমন সব সাংঘাতিক কথ! বলল, যাতে আমার 
নাম খবরের কাগজের পৃষ্ঠায় রোজ থাকাও অসম্ভব নয়। ক্যাথির ধারণ! 
শোধন করে বললাম-তুমি বুঝি কলেজে-পড়া-মেয়ে? এক ঝলক 
হাসিতে ক্যাথির মুখখানা] ঝলসিয়ে উঠল। মনোমোহন ভঙ্গীতে সে বলল-_ 
অনুমান কর ত কিসের ছাত্রী? কেন জানি না, ফস করে বলেছিলাম 
আর্টফার্টের হবে আর কি। ক্যাথি আমার দিকে ঘুরে বসল । ওর বোধহয় 
ধারণ] হয়েছিল, ভারতীয়র| সবাই জ্যোতিষ চর্চ/ করে, হয়ত হাত গুণতেও 
জানে । আশঙ্কা করলাম; শেষ পর্যন্ত ভাগা গণন! করতে না বলে। কিন্ত 
কাথি ত্রস্তভাবে শুধালো-কি করে বুঝলে যে আমি আর্টের ছাত্রী! আমি 
কিআর জ্ঞানি, শ্রীমতী সত্যি সত্যি সিডনির আর্ট কলেজে স্থাপত্য ভাস্কর্য 
শিল্পকলা শিখছে? ওর সারাটা দেহ আর একবার সার্ভে করে বললাম-_ 
তোমার চেহারাতেই যে রয়েছে আর্ট-আর্ট ভাব। ক্যাথি এবার ঘনিষ্ট হয়ে 
বসল। অনেক আলাপ করল । সিডনির একটি ভারতীয় দোকান থেকে 
যেশাড়ি কিনেছে তাও বলল। শাড়ি পরে সিভনিতে আমার সঙ্গে দেখা 
করবে সে প্রতিশ্রুতি দ্িল। তারপর একেবারে আন্তরিক হাসি হেসে বলল 
আই লাভ শাড়িস। আই লাভ ইত্ডিয়!। 
বলা বাহুল্য, ব্রিসবেন ফেরার পূর্ব পধন্ত শ্রীমতী ক্যাথারিন উড আর 
আমার সঙ্গ ত্যাগ করে নি। 


_ তের-_ 

এডিলেডে একজন অদ্ভুত মানুষের সঙ্গে আলাপ হল। ঠাকুরদা ছিলেন 
তার জাত-তুকাঁ, ম! জার্ধাণীর মহিলা । নিজে খাঁটি অষ্টেলিয়ান। অর্থাৎ 
অষ্ট্রেলিয়াতে ভূমিষ্ঠ আর সব মানব সন্তানের মতই সগর্বে তিনি বলেন-- 
আই য়্যাম ফ্যান অষ্ট্রেলিয়ান। আমি জানতে চেয়েছিলাম তীর পূর্বপুরুষ 
কোন দেশ থেকে অস্ট্রেলিয়ায় এসেছিলেন । ব্যস, এত অল্লেই ভদ্রলোক 
ক্ষেপে গিয়েছিলেন, মুখিয়ে উঠে বলেছিলেন-_তুমি বৃঝি মনে করেছ আমার 
পূর্বপুরুষ ছিল কনভিকৃট 1 তা নয় হে বাপু! আর শুধু আমার কেন, 
এই স্বন্দর এডিলেড শহরে একটি লোকও খুজে পাৰে না যার পূর্বপুরুষ 
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'লোহার গোলা আর শেকল-বাধা হয়ে এইখানে এসেছিল । এখানে সব 
স্বাধীন মানুষের কারবার _বৃঝলে মেট? আমি বিলক্ষণ বোঝার তান 
করলাম। 

কবে, কোথায় এবং কেন কার পূর্বপুরুষ অষ্ট্রেলিয়ায় এসেছিল সে কথ! 
জানার কৌতৃহল ছিল আমার ছুরনিবার। কিন্তু ওখানে অল্প লোকেই সে 
কথা জানে, অনেকে কনভিকৃট রক্তের উত্তরাধিকার অধীকার করে-_যদিও 
কিছু লোকের পূর্বপুরুষের ইতিহাস জানার জন্ম এখন গবেষণার অন্ত নেই। 
তাদের সাহায্য করতেই সম্প্রতি সিডনিতে একটি সমিতি স্থাপিত হয়েছে। 
শ'খানেক টাকা চাদ! দিলে সমিতির আপিসে বসে নথীপত্র ঘেটে সে 
ইতিহাস কিছু সংগ্রহ করাও যায়। বংশের আদি পুরুষটি গরু চুরি, রুমাল 
চুরি বা সামান্ত পয়সা চুরির অপরাধে হৃদূর ইংলশু থেকে অষ্ট্রেলিয়া 
নির্বাসিত হয়েছিল, এমন খবর পেলে নবীনদের কেউ কেউ রোমাঞ্চিত হয়; 
গবের সঙ্গে বলে-বেশ ত একটি মজার ব্যাপার। আমার অতি বৃদ্ধ 
প্রপিতামহু কনভিকৃট ছিল--সে বেচারা সিভনির পথে বসে বসে পাথর 
ভাঙত। আর সেই পথে আমরা এখন মোটর হাকাই ! 

আমার তুকো-জার্মান রক্তবাহী বন্ধুর কাছে লজ্জিত হয়ে মাফি মাঙলাম। 
ভদ্রলোক কিন্তু কোন কিছুতেই আর কান ন। দিয়ে কথার মাঝে ছেদ টেনে 
বললেন--একট্‌ ধঈাড়াও দ্িকিনি, এখনি আসছি। আশ্চর্যের কথা, অল্প 
পরেই তিনি ফিরলেন। সঙ্গে এক কাড়ি পীচ আপেল কমলালেবু। 
ফলগ্লি আমার হাতে গছিয়ে দিয়ে হেসে বললেন-_-এই দিয়ে তোমাকে 
বাগত জানাচ্ছি। বিচিত্র মানুষ ! 

এডিলেড হন্দর শহর | সুন্দর বলতে যেমনটি শোনায় তার চেয়ে আরও 
হুন্বর। সামনে সাগর । পেছনে পাহাড়। মধাবণ্ডের ভূমিতে মূল শহরের 
বিস্তার। চারদিকে প্রান সমান দূরত্বে তার সন্প্রসারপ। ওপাশে ভাজের 
পর ভাঁজে উপত্যকাভূমিতে সবুজ ঘাসের গালিচা বিছানে! | অদূরে এক 
ছোট্ট নদী। হেথা হোথায় আপেল বন আঙুরের চাষ মটরের ক্ষেত। 
এডিলেডের প্রাস্তসীম! দিয়ে ওয়ালাঙ্লায় যেতে যেতে এই মব দেখছিলাম 
আর অবাক হয়ে দেখছিলাম চাষ না কর! সর্ধে গাছ; রাস্তার ছুইপাশে 
'এলোমেলোভাৰ ভূ"ই ফুঁড়ে উঠে মাঠকে মাঠ হলুদ ফুলে রাডিয়া রেখেছে । 
এই স্বপ্ন সর্ষে ক্ষেতের বাহার অষ্ট্রেলিয়ায় অনেক দেখা যায়। সর্ধেকে এর! 
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রাই। আষ্টেলিয়ানরা কপির ঘণ্ট খায় না, মটর শু'টির কচুক্ি' করে না, 

মটরের শাক কাকে বলে তাও.জানে না। আমার সঙ্গী হিঃ য্যাক- 
[কিনলে মটর শাকের গল্প শুনে আমেরিকান খাস্তের যুণ্তপাঁত করে বললেন__ 
ইয়ান্কি .লোকগুলোর কিন্তু ফল সবজী তরিতরকারী টাটক! অবস্থায় খাওয়া 
ঘটে না। সব কিছুই তাদের পেটে যায় ঠাণ্ডা ঘর ঘুরে। এডিলেডের 
মাহৃযগুলোর দিকে তাকিয়ে দেখেছ 1 টাটকা! ফল, টাটকা সবজী, আৰ 
সবৃজ-ঘাস-খাওয়! জ্যান্ত ভেড়ার টাটকা! মাংস খেয়ে খেয়েই এভিলেডবাসীরা 
এমনি তাগড়া ।--এই সব. মাঠ হচ্ছে সেই তাজ! তেজের উৎস। ম্যাক 
কিনলে সাহেবকে বললাম- আমাদের মাঠে মাঠে কিন্ত আর একটি বাড়তি 
ঘাকর্ষণ আছে। রাঁখালী গান। সেখানে চলার পথে গান-গাওয়া 
রাখালের প1 জড়িয়ে ধরে মটর শু"ট একটুখানি খেলা করার অনুরোধ 
করে ।--এমন কল্পনা তোমর! করতে পার কি? এ হচ্ছে মটরের ধশ্র্ধ। 

বারাস্তরে বলা হয়েছে, সিডনির উপনিবেশ থেকে ছড়িয়ে পড়বার 
প্রয়োজন দেখ! দিলে দলে দলে অতিযাত্রীর! ছড়িয়ে পড়েছিলেন জমি আর 
জলের সন্ধানে । ক্যাপটেন চাল স্টার্ট মারে নদী বেয়ে মোহনার 
কাছাকাছি এসে অতি উৎকৃষ্ট জমি দেখে ভারী খুশি হলেন। ইংলগ্ডের 
কর্তাদের কাছে চিঠি লিখলেন এবং তাতে এই দিকটাতে জনবসতি 
স্থাপনের পক্ষে যুক্তি দেখালেন। তখন “সাউথ অষ্ট্রেলিয়া কোম্পানী' নামে 
একটি সংস্থা গঠিত হুল ইংলণ্ডে। কোম্পানীর লোকেরা এখানে এসে পতিত 
জমির উন্নতি করে বিক্রী শুর করলেন। এঙ্গাপ নামে এক ভত্রলোৌক তিন 
লক্ষ টাকায় একাই আটাশ হাজার একর জমি কিনলেন । তার নামে 
রারোসার কাছে আজ একটি ছোট শহর আছে। এল্সাস্টন। 

তখন জার্মানীতে ধর্মের নামে ষ্বৈরাচার চলছে। প্রাশিয়ার রাজ! 
লুখার-পন্থীদের উপর জুলুম করছেন। ঠিক তখনই ইংলগ্ড থেকে কয়েকজন 
মিশনারী জার্সাণীতে গিষ্কে নির্যাতিত মানুষদের কাছে প্রস্তাব করলেন, 
জার্মাণী ত্যাগ করে নিরাপদ কোন স্থানে গিয়ে আশ্রয় নিতে । এরই অল্প, 
ধিন পরে একশ পয়ঘ্রিটি পরিবার দেশ ছেড়ে চলে এলো অষ্ট্রেলিয়াতে । 
অনেক ইংরেজও এলো! | এমনি করে সব স্বাধীন মানুষ নিয়ে বর্তমান 
দক্ষিণ অষ্ট্রেলিয়া রাজাটির পত্তন হল। রাজধানী স্থাপিত হুল এডিলেডে। 
চল্লিশ ষাইল উত্তরে বারোসা উপত্যকাটি জার্নানীর সেই প্রাশিয়া 


৯৭ 


সাইলেশিয়ার আধিবাসীদের ' নিন একটি (ছোটখাটো জার্মানী হয়ে 
দাড়াল। | 

অনেক ইউরোপীয় মাহষের মত এডিলেডবানী ুইগিরিলের কথাও 
বিশেষ করে মনে পড়ার মত। বৃইগিরিস গ্রীস দেশের লোক। অষ্ট্রেলিয় 
এমন একটি দেশ যেখানে গ্রীক ইটালীয় ইংরেজ স্কটদের চেনা যায় এক 
বিশেষ দিকোণ থেকে-_বাঁঙীলীকে চেন! যায় যেষন বাঙলার বাইরে। 

গ্রেগরিয়াস বৃইগিরিস বুবা পুরুষ । দেখতেও একেবান্ে প্রেমিকের 
মত-টিকালো' নাক, চওড়া তুরুর নিচে ভাবালু ছটি চোখ, প্রশস্ত ললাট। 
সমস্ত যুখযণ্ডলে গ্রীক ভাস্কর্যের এশ্বর্য। . ওর জন্মভূমি ম্যাসেভোনিয়া 
ছিল তুরস্কের অন্তর্গত । ১৯২১ সালে গ্রীসে-তুরস্কে লোক বিনিময় হল; আর 
সেই সঙ্গে যেন একটি যুগবদল ঘটে গেল। গ্রীকরা চলে গেল গ্রীসে, 
তুকাঁদের যেতে হল তুরস্কের স্তামন্ণ্ডায়। ফেলে-আ'সা' স্যামস্বণ্ডার কথা 
গ্রেগরিয়াসরা আজও কিন্ত ভোলেনি ৷ পল্লার ওপার থেকে এপারে আসা 
মানুষদের সঙ্গে এদের এইখানে বেশ মিল আছে । ন্যামহৃপ্ডার ক্যাস্টোরিয়া 
গ্রামে গ্রেগরিয়াসের জন্ম হয়েছিল সেখান থেকে শ্যালোনিক! মাত্র হইশ 
মাইল । ন্তালোনিকা গ্রীক বীর আলেকজাগারের জনাস্থান ।' 

সার! অষ্ট্রেলিয়ার দুই লক্ষাধিক গ্রীস দেশীয় মানুষের মধ্যে বেশীর ভাগই 
বাস করে মেলবোর্ণে। পসিডনিতেও পঞ্চাশ হাজার গ্রীকের বাস। তিরিশ 
হাজার গ্রীক লোক নিয়ে এডিলেডের স্থান তৃতীয় । বাদবাকী ছড়িয়ে 
আছে অষ্ট্রেলিয়া টাসমেনিয়ার শহরে শহরে। অক্ট্রেলিয়ায় গ্রীকরা বেশীর 
ভাগ ফলের দোকান করে, রেস্টুরেন্ট চালায়, নয়ত ফিশ এণ্ড চিপসের 
দোকান। গ্রেগরিয়ীস বৃইগিরিস তাঁর পেশীবহুল হাত নেড়ে একটি পরম 
তৃষ্ির আবেগে বলল--শ্রীকর! *মশাই খেতে জানে । আর তাই অন্যকে 
খাওয়ার বাদ বিতরণের জন্য এত খাবারের ধেৌকান খুলে বসে আছে। 
অর্থাৎ গ্রেগন্ধিয়াম বলতে চায়, গ্রীক খাবার" দোকানের মালিকদের পয়সাটাই 
আসল লক্ষ্য নয়। 

খাস্যাখান্তের আলোচনা নিয়েই বুইসিরিনের লে আলাপের সাত 
হুল । কথায় কথায় উঠল বৃটিশ প্রসঙ্গ । বৃটিশদের খাবার ? আরে, দৃত্বোর, 
শুরা আবার খেতে জানে? ওদের রাক্নার পদ্ধতিটা ত সেই এক এবং 
অদিত্তীয়-__সেই সেদ্ধ সেন্ব খাবার । এমন খান্ভ তৈরী করতে না লাগে বৃদ্ধি 
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না কোন. কৌশল । ভাই ত সব ঠিঞ্চাদের গ্রীক 'দোকানে চুকতে হয় 
মশল্লাপাচ্য খাবার চাখতে | বনু আর না বাড়িয়ে বুইগিরিস হঠীধ 
ধামল, হয়ত এরই মধো ভেবে নিয়েছিল, কথার বাড়াবাঁড়িটা বড বশী 
হচ্ছে । তবে বৃইগিষিস কিন্তু মিখ্যা বলে নি। প্রীকর! সত্যি খেতে জানে । 
অবশ্য: রেস্ভ্তোরপীর কেবিন ছ্াড়ী বাড়িতে ডেকে কাউকে খাওয়াতে জানে 
কিনা সে খবর আমার জানা নেই। বাড়িতে ওরা নাকি হামেশী খায় 
' পোলাউ। মুর্গী সহযোগে রান্না করা । জলপাইয়ের তেলে পক। ওর! 
বলে পিলাফি। 
বুইগিরিসের অস্ট্রেলিয়া বাস আজ দশ ধ্ছরের | এডিলেডে রাজমিস্ত্রীর 
কাজ করে আর এডিলেড শহরের এক প্রান্তে সে বাস করে। দেশে ওর 
পিতার অল্প জমি আর অনেক শরিক ছিল। চিলতে চিলতে ভাগ হওয়ার 
পর সেই জমিতে নির্ভর করার মত উপায় আর গ্রেগরিয়াসের ছিল না। তাই 
ভাগ্যান্বেষণে পাঁড়ি জমিয়েছিল অস্ট্রেলিয়ায়। ইউরোপের শাদা চামড়ার লোক 
হলে অস্ট্রেলিয়ার দ্বার বুইগিরিসদের জন্য চিরদিনই খোলা । শুধু সামান্য 
একটু অন্থবিধা, ইংরেজ স্বটগুলে৷ ওদের সঙ্গে তেমন মেশে না মিশলেও 
প্রাণ খুলে কথ। বলে না, এবং আড়ালে আড়ালে “ডার্ক বলে উপহাস করে । 
কিন্তু বুইগিরিস এডিলেডে নিজেকে নিয়েই বেশ আছে। বাড়ি করেছে, 
গাড়ি করেছে। টেলিভিশন ধোলাই কল রেক্রিজারেটরও কিনেছে । কিছুদিন 
আগে শ্রীসে গিগ্সে ক্রিয়োপেট্ার মত সুন্বরী একটি মেয়েকে বিষ্বে করে 
এনেছে। অস্ট্রেলিয়ার খাবার, - অষ্ট্রেলীয় শহর, অষ্ট্রেলিয়া মেয়ে মাহৃষ ওর 
মোটে পদ্ধন্ম নয়। কথায় কথায় বলল-_অষ্ট্রেলিয়ায়? কি আছে এখানে ? 
শনি রবিবারের শহরগুলি দেখেছ 1 মৃতের শহর। ভাল বার নেই, নাইট 
ক্লাব নেই, আমোদ আহ্লাদ নেই । পিলাফিও নেই। আছে শুধু কাড়ি 
কাড়ি টাকা । এবি 
অষ্ট্রেলিয়া সম্বন্ধে সব বিদেশী মানুষেরই মোটামুটি এই যত | ব্য 
ছুটির দিনে অথবা! সন্ধ্যার শেষে অস্ট্রেলিয়ার সারাটি দেশই বিণ, 
চিরদিনের একা ষান্থুষের মত নিঃসঙ্গ । সন্ধ্যারাতের জনপদীগুর্পিতে এঁকিটি 
শুধু করুণ শৃন্যুত! খঁ! খাঁ করে। ছোট শহরের পাড়ায় পাড়ায় পাস্তা খাটে 
লোকজন ত চোখেই পড়ে না-_দেখলে কিন্তু মলে ই, নয স্থা 
গুলি এই মাত্র ত্যাগ করে সবাই যেন কি ছুজেিঃকীরপে ধে পিছে 7" 
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এসব সন্েও আমার কিন্তু একবার প্ররণ করিয়ে দিতে সাঁধ হুল, ভূমিহীন 
গৃহহীন অর্থহীন বৃইগিরিষের আপন যুন্তুকে বার নাইট ক্লাবে যাওয়ার যত 
অবস্থা! ভ আর তার ছিল না; এসব বাবৃবিলাসেকর তেমন স্বাদ সে গ্রীসে 
পায় নি। বুইগিরিসের. দষে যাওয়া! মুখটি কল্পনা করে বাক্‌ সংযম করতে 
হল। হাওড়া স্টেশনে নেমে ব্রীজ পার হয়ে কলকাতায় এসে অনেক লোকই 
রুটি ছেড়ে ভাত ধরে, মাছ খায়, রোজগারের পয়স! পাঠায় দেশে | আর 
ঘরে ফিন্েই মা থেকে! তেতো! বাঙালীর সুণ্ডপাত করে। অবস্থাটা প্রায় 
একই রকমের । 
তবে বেশ একটু পার্থক্যও আছে। কথাটি মনে হল এডিলেডে চাকুরি 
কর! ভারতীয় এক তত্রমহিলাকে দেখে । অবাঙালী। কিন্তু কলকাতায় 
ছোটবেলাকার ইস্থলে পড়েছেন, কলেজের ডিগ্রী নিয়েছেন । কলকাতার 
আপিসে চাকুৰিও করেছেন । তারপর এসেছেন এডিলেডে। এখন ভারতের 
ভিন প্রদেশী পাঁচজন লোকের সঙ্গে এডিলেডে তার আলাপ হলেই বলেন-_ 
“কলকাতার নিন্দা সতনলে আমি তার পক্ষ নেই না। কলকাতার মত খারাপ 
স্থান পরধিবীতে আর নেই।' দীর্ঘদিনের স্বার্থ সম্পর্ক সত্তেও হতভাগ্য 
কলকাতার প্রতি তার একটু মমত্ব, একটু ভালবাসাও জন্মে নি। অবস্থয শুধু 
প্রবাসের এডিলেড লগুন ফিললাডেলফিয়াতেই নয়, ভারতের যে কোন 
জায়গায় পাঁচজন অবাঙালী মিলিত হলে নিতান্ত নিরীহতম লোকটিও 
বলেন--“আামার মনে হয় না কেউ কলকাত। পছন্দ করে। আলাপের আর 
কোন বিষয় বসন্ত না৷ থাকলে সবাই মিলে বাঙল! এবং বাঙালীর আদ্শ্রাদ্ 
করে। সস্তায় সাসর জমাবার মত এমন প্রসঙ্গ বর্তমান ভারতে কষই আছে। 
বাশুলাদেশ আর কলকাত! যেন অভারতীয় । বিদেশে এসে গ্রীসের কোন 
বিশেষ প্রদেশের নিন্দা করার অতভ্যাসটি কিন্তু বৃইগিরিসের নয়, ইটালী 
জার্মানী ফ্রান্সের কোন লোকেরই নয়--ইংরেজের ত নয়ই। 

তুকী ভাষায় বৃইগিরি শব্দের অর্থ হচ্ছে গৌঁফ। গ্রেগরিয়াসের বাবার 
ইয়াবড় গৌঁফ ছিল। সেই সুত্রে তুর্কীরা তাকে বলত বৃইগিরিস। শেষ 
পর্স্তক তাই হুল পদবী, বোন্বাইক্সের পার্শা .লোকদের মিস্ত্রী; ইঞ্জিনীয়ার, 
দারুওয়াল! ইত্যাদি পেশাগত পদবীগুলির মত । গ্রেগরিয়াসের কিন্ত গোফ 
নেই। লারা 
গৌরব । গ্রেগরিয়াস বনামে পুরুযো ধন্য । 
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অষ্ট্রেলিয়াবাসী . শ্রীকরা আজঙ য্যারাধনের গৌরবে শিহরিত হয়, 
খারযোপাইলীর কাহিনীতে রোমাঞ্চ হয়। ন্তালামিসের নৌযুদ্ধও তাদের 
উজ্জীবিত কৃরে। পারন্ত থেকে পাঞ্জাব পর্বস্ত আলেকজাগ্ডারের রণযাত্রার 
পূর্ণ বিবরণ তাদের অস্ট্রেলিয়া-জাত সম্ভানর! ই্থুলে কণ্ঠস্থ করে না। গ্রীক 
বীরদের মোকাবেলা করার প্রতীক্ষায় পাটলীপুত্রে দিন-গোণ! হিন্ুস্থান 
সৈন্যের ভয়ে আলেকজাপারের পেছু হটার কাহিনী হয়ত তার। কোনদিনই 
শোনে না। 
| ্রেগরিয়াসের সঙ্গে কত জালাপ হল, নদুর হোৰ শ্রীল থেকে 'অষ্ট্েলিয়া 
পধস্ত কত আলোচনা হল। অথচ গ্রেগরিয়াষ বুইগিরিস ভারতবর্ষ সম্বন্ধে 
একটি কথাও জিজ্ঞেস করল না। ইটালীল্ন গ্রীক জার্ান ইংরেজ কারও 
শুধু ভারতবর্ষ কেন, অন্য কোন দেশ সম্বন্ধেই যেন কিছুমাত্র কৌতৃছুল নেই. 
_-অষ্ট্রেলিয়ার হৃখস্থাচ্ছন্দ্যের মধ্যে বাস করে যে যার মত ব্যস্ত। তারত 
সম্বন্ধে যদি বা কারও কোন কৌঁতৃহল দেখি, প্রশ্নগুলি কিন্তু সেই মামুলী 
ধরনের--তোমাদের দেশে কি এখনও হুণ্ভিক্ষ চলছে? ভারতে বড্ড লোক 
বৃদ্ধি হয়, তাই না? অথবা কেউ কেউ বিশ্ময়ের সুরে জিজ্ঞেস করে- বেশ 
ত ছিল গোটা দেশটা । তাকে কেটে. ভাগ করলে কেন? মঙ্জার কথা, 
খাস ইংলগ্ডেও কিন্তু এটি সবার প্রশ্ন ! 

গ্রেগরিয়াসের নিকট থেকে ছুটি নিয়ে মিসেস এডিথ রীডের সঙ্গে দেখা 
করতে হল। আশ্চর্যের ব্যাপার, মিসেস রীডের সঙ্গে আলোচন! হুল শুধুই 
ধর্ষকথ। । বাহাই ধর্ষের আলোচনা । প্রথমেই তিনি প্রশ্ন করলেন-- 
তোষার ধর্ম কি? হোঁচট খেয়ে ভাবতে লাগলাম--তাই ত, আমার 
আবার ধর্ষ কি?না কি এডিধ বীড জানতে চান, আমার ধর্মমত 
কি, অথবা জাত গোক্রটিই বা কি? হাজার হোক, মেয়ে বিয়ের 
সম্বন্ধ ত আর তিনি করছেন না! ভেবে দেখলাম, ধর্মাচরণের কোন 
নির্দেশ কেউ কোনদিন আমাদের দেয় নি, কেউ আমাদের শেখায় নি 
মন্দিরে গিয়ে উপাসনা করতে । হিন্দুধর্মসম্মরত সর্বজনগ্রাহ ধর্মাচারটা 
কিঃ তার কোন স্পষ্ট ধায়পা কি আমাদের আছে? বাইবেল কোরাপের 
মত. হিন্দুধর্সের সারকথ পৃস্তকাকারে হিন্দুমন্দিরে রাখা হয় না, কাউকে 
শিক্ষাও দেওয়া হয় না। গীতার মাহাত্বা লেখ৷ আছে পু'ধির পাঁতায়। 
বহু গভীর জ্ঞান ব্যুহ ভেদ করে তার অর্থ সর্বসাধারণের পক্ষে উৎকলন 
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কর! বব নয়। বাড়িতে পুরুত এগে মাটির মুৃ্ভিতে ফুল ছিটিয়ে যায়, 
আর রকাই কিন্তু গর্ঘভরে ভাবি_ আমরা ভারী হিদু। র 

জামার জবাব দিতে দেরী দেখে ধর্মপ্রাণ মহিলাটি বললেন--ব্যাপীর- 
গান কিবলত 1 তোমার ধর্মমত কি আধুনিক জাপানীদের মত এখনও 
হিক হয় নি? অবস্থ তন্রমহিলারর অলহিফু। হতে দোষ নেই। এমন সোজা 
প্রক্জের জবাব দিতে দেরী হওয়া ত কাজের কথা নয়। ইউরোলীয়দের 
অভিযোগ, বয়সের প্রশ্ন করলেও ভারতীয়রা অনেকে আমারই মত হা করে 
থাকে, অনেক ময় অন্মানে বলে--কুড়ি পঁচিশ হবে আর কি! অজত্র 
ছেলেমের়ের সংসারে সন্তানের জন্মতার্বিখটি পর্যস্ত বাবা মায়ের টুকে রাখার 
অবকাশ নেই। তার কোন হিসেবও নেই, গুরুত্বও নেই--যেমন নেই 

বিয়ে-বাধষিকীর উৎসব। 

পাশ্চাত্যের পণ্ডিতের! বলেন, ভারতবর্ষে হিন্দুধর্ম নামে যে বস্তুটি ছিল, 
হাজার বছর আগেই তা! বানি-মড়া হয়ে পড়ে আছে । উপযুক্ত সংকারের 
জনাবে তার প্রেতাত্মা এখনও সবার ভয়ের বস্ত। এই মতটির প্রতিধ্বনি 
অষ্ট্রেলিয়াতেও শোনা যায়। নবাগন্ত ভারতীয় পেলে অষ্টেলিয়ানদের 
অনেকে 'জানতে চায়, হিন্দু কিন! ; হিন্দু হলে আবার প্রশ্ন ব্রাহ্মণ কিন! । 
এসব হচ্ছে আসলে ইয়াঙ্কি চং। আন আমেরিকার পত্রপঞ্জিকায় ভারতবর্ষ 
বন্বদ্ধে বত প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় তার মধ্যে হিন্দু ও ব্রাহ্মণ-_-এই হুটি শবের 
প্রয়োগ প্রায়শ থাকে । এই নিয়ে ভারতকে একটু চিষটি কাট! আর কি ! 
মিসেস এভিথ রীড কিন্তু শেষ পর্বস্ত তার প্রশ্নের জবাব আদায় করতে 
ভোলেন দি। বিদায় নেওয়ার আগে যথোচিত নভ্রভাবেুবললাম-_-আমি 
বিশুগুষটকে তক্তি করি, মহম্দেকর কাছে শির নত করি, বৃদ্ধদেবকে পৃজে। 
করি। এই কথা শুনে এডিধ রীড চোখ তুলে আমার দিকে এমন করে 
চাইলেন যার অর্থ-_ঢাকতে পার, লুকোতে পান না! . 

মিসেস এডিথ রীডের আচরিত বাহাই ধর্ম সম্বন্ধে সামান্য একটু বলবার 
আছে।. বাহাই ধর্মগুরুর নাষ বাহাউল্লা। পারস্টের লোক। ১৮৬৩ 
সালে মিজেকে ভিনি ঈশ্বর প্রেরিত পুরুষ বলে ঘোষণা করেন। সারা 
পৃথিবীতে বাহাই ধর্মীদের সংখ্যা আজ চষ্লিশ লক্ষের কিছু বেদী। বাহাইর! 
সব ধর্মই স্বীকার করে, খ্ বৃদ্ধ আল্লাকে মানে । তাদের ধর্মে কোন আচার 
উপচার ভড়ং দেই। মোল্লা নেই, পুরুত নেই। যে কোন পোশাকে থে 


এ 


কেউ প্রার্থনা পরিচালনা করতে পারেন। সমস্ত পৃথিবীর জন্য একটি মান 
ধর্,, বত্যসন্ধানে ত্বাধীনতা, বিজ্ঞান ও ধর্মের সমন্বয়, নারী পুরুষের সমান 
অধিকার, কুসংস্কার বর্জন, বিশ্বব্যাপী বাধাতামূলক শিক্ষা, সারা বিশ্বের 
জন্য একটি কেন্দ্রীয় সরকার এবং একটি সহকারী সাধারণ ভাষা,-এই 
হচ্ছে বাহাই সম্প্রদায়ের লক্ষ্য। বাহাই ধর্ম ও সভাতাপুষ্ট রাজের 
রাজধানী; স্থাপিত হবে কোন একটি বিশ্বশহরে--সেইখান থেকে শুরু হবে 
নবীন সভ্যতার জয়যাত্রা | জাতিভেদ, বর্ণবিদ্বেষ, দারিজ্া এবং আয়ের 
অসাম্য থাকবে না! বিশ্ব বাহাই মু্ুকে। ূ 
বাহাইদের উপাসনালয় নয়টি কোণ বিশিষ্ট-_বাছাই মতে নয় অঙ্কটি হচ্ছে 
সমস্ত এক্যের প্রতীক । নয় পর্বস্ত এসেই তো৷ সংখ্যার পরিসমাপ্তি । প্রত্যেক 
বাহাইকে রোজ প্রার্থনা করতে হয় নিজের নিভৃত স্থানটিতে হাটু গেড়ে বসে 
_হাইফার দিকে মুখ ফিরিয়ে। হাইফাতে বাহাউল্লার সমাধি । 
বাহাই পঞ্জিকায় উনিশ মাসে বছর। প্রতিটি মাসও উনিশ দিনের। 
বাকী চারটি দিন একটি করে অন্য মাসে যোগ করে তিনশ পয়শটি দিন পূর্ণ 
কর! হয়। একুশে মার্চ নববর্ধ। বর্ধারভ্তের আগে সৃধোদয় থেকে সূর্যান্ত 
পরস্ত প্রত্যেক বাছাইয়ের উনিশ দিন উপবাস করবার নিয়ম। 
বাহাউল্লার পূর্ব নাম ছিল মীর্জা হোসেন আলী। ১৮১৭ সালে ভার 
অন্মহয়। পিত! ছিলেন পারন্ত সরকারের মন্ত্রী। ১৮৬৩ সালে মীর্জা যখন 
নিজেকে ঈশ্বর প্রেরিত পুরুষ বলে ঘোষণ! করেন, তাঁর ঠিক তের বছর আগে 
তাব্রিজে মীর্জা আলী মহম্মদ নামে আর একজন লোককে গুলী করে মারা 
হয়। তিনিও ১৮৪৪ সালে নিজেকে ভগবানের দৃত বলে ঘোষণ। করে 
বলেছিলেন, তার চেয়েও যে শক্তিমান দূতের আবির্ভাব আসন্ন, তার নাম 
বাহাউল্ল। । বাহাউল্ল! বললেন, ১৮৪৪ সালের এক হাজার বছর পরে অর্থাৎ 
২৮৪৪ সালে পরবর্তাঁ দূতের আবির্ভাব ঘটবে। বাহাউজ্লার আধ্যাত্মিক 
উপায়ে নবযুগ প্রবর্তনেয় দাবী পারক্টের মুসলমান শাসকদের ভাল লাগে নি। 
ফলে বাহাউল্লাকে নির্বাসন শিবিয়ে প্রাণ হারাতে হয়েছিল। ূ 
এডিলেডের এডিধ বীডের কাছে বাহাই ছাড়া কথা নেই। মাত্র পাঁচশত 
বাহাই লোকের অস্ট্রেলিয়ায় বাস করে তিনি স্বপ্ন দেখলেন, বাহাই ধর্মই হবে 
সার! পৃথিবীর একমাত্র ধর্ম | অষ্ট্রেলিয়া থেকে বেবাক ধর্মের বিলোপ ঘটে 
বাহাই ধর্মের প্রবর্তন না! হলেও এডিথ রীডদের কখনই ধর্মীয় নির্যাতনের 
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কবলে পড়তে হবে না--কারণ অ্ট্রেলিয়ার. রাজনীতির ভিত্তি ধর্মের উপর 
নয়। অস্ট্রেলিয়ানর! অধানিকও নয়। যিসেস রীভ ধর্মপ্রচারে নিজে উৎসাহী 
হলেও পুত্রক্তার দল শুধু জন্মসূত্রেই বাহাই। আসলে ভাদের গড়পড়তা 
হিন্দুর মত-_শুধু চাকরির দরখান্তে “ধর্ম কি' এই প্রশ্্ের জবাব দেওয়া! ছাড় 
ধর্ষের ধার আর কিছুতেই ধারতে হয় না । 
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ওয়ালাজ। দক্ষিণ অষ্ট্রেলিয়ার একটি অতি অখ্যাত স্থান। সেখানকার মিঠেল 
রোদের মাঠে মাঠে বাদামের বনে ঘুরতে ঘুরতে পরলোকগত শাস্ত্রীজীর কথা 
ভাবছিলাম | বিশেষ করে তার প্রধান মন্ত্রী হবার দিনের কথ! । রোজকার 
মত সেদিনও তিনি দড়ির খাটিয়ায় শুয়েছিলেন, ভোর সকালে উঠে প্রভাতী 
কর্মসূচীগুলি পালন করেছিলেন । তারপর চারটি মাত্র বাদাম দানা এবং 
এক গ্রাস কমলালেবুর রস দিয়ে প্রাতরাশ সেরে রওন! হয়েছিলেন রাষ্ট্রপতি 
ভবনের দিকে । সেখানে তাঁরই জন্ম অপেক্ষা! করছিল বহু সমস্তাগীড়িত 
পঁয়তাল্লিশ কোটি ভারতবাসীর ওরুভার। 

দক্ষিণ অষ্ট্রেলিয়া! রাজ্যটির পত্তন হয়েছিল অপেক্ষাকৃত দেরীতে, ১৮৩৬ 
সালে । জার্সান লোক নিয়ে প্রথমে কলোনীর শুরু হলেও ইংরেজ স্কট 
আইরিশদের সংখ্যাই ক্রমে বেড়ে চলল। এখনও সরকারী লক্ষ্য হচ্ছে 
মুলত বৃটিশ প্রশ্ত! বৃদ্ধির দিকে এবং সেই উদ্দেশ্টেই রাজ্য সরকার আগত্তক 
বৃটিশ লোকের জাহাজ ভাড়ার শত খানেক টাকা বাদে বাকীট! বহন করেন 
নবাগতরা ফেখানে এসেই তৈরী বাড়ি পায়। সমগ্র অস্ট্রেলিয়ার মধ্যে 
: বুটিশ প্রজার সংখ্যা দক্ষিণ অষ্ট্রেলিয়া রাজ্যটিতেই আজ সর্বাধিক। এই 
তার বৈশিষ্ট্য, এইখানেই বারমিশালী বাকী অক্ট্রেলিয়ার সঙ্গে তার পার্থক্য । 

দক্ষিণ অস্ট্রেলিয়ার সম্পদ ও সম্বলের তুলনা নেই। ছুধ গম পশম মাংসের 
কারবার বাদেও অর্থার্জনের অনেক উৎসই আছে। ওয়াইলার লোহার খনি 
সমগ্র অষ্ট্রেলিয়ার মোট ইস্পাত উৎপাদনের শতকরা আদীভাগ চাহিদা 

মেটায় ) তারপর জাপানকেও বিস্তর লোহা জোগায়। . এই রাজাটির পতনের 
. লাত বছরের মধ্যে তামার খনির আবিষ্কার হল ওয়ালার, মুস্ত/, কাপুন্বায়। 
সঙ্গে সঙ্গে উন্মোচিত হল নতুম-এশবর্ধের সিংহ্ঘার। আজ পোর্টপিরির অদূর 
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সঞ্চলের দত্ত! এবং সীসার় খনিও অপার এশ্বর্ধের বিরাট উৎস। পৃথিবীর 
রহতম সীসার কারখানা স্থাপিত হয়েছে পোর্ট পিরির নদীর ধারে। 

অষ্ট্রিয়ায় আগে শহর গড়ে, বাড়ি ঘর খাড়! করে, কারখান! তৈরী 
করে তবে লোক খুঁজে বেড়াতে হয়। এডিলেডের সাতাশ মাইল দূরে ১৯৫৫ 
সালে এলিজাবেথ নামে একটি ছোট শহরের পতন করা হল। বেশীর ভাগ 
তার ইংরেজ অধিবাসী। এখনও লোকসংখ্যা সায়ত্রিশ হাজারের উপরে 
ওঠে নি। বছরে হাজারখাঁনা করে বাড়ি তৈরী হুচ্ছে সরকারী খরচে । 
১৯৬৮ সালের মধ্যে লোকসংখ্যা পঞ্চাশ হাজারে পরিণত করবার পরিকল্পন। 
নেওয়া হয়েছে। এখনও সবাইকে সেধে বেড়াতে হচ্ছে এখানে এস, ঘর 
নাও। ৬. 

মিঃ ম্যাককিনলের অতিথি হয়ে তারই গাড়িতে এভিলেড থেকে রওনা! 
হয়ে এলিজাবেথ শহর দেখে ফিরে এলাম ওয়ালাঙ্গায় , এডিলেড শহরের 
একটি শিল্প গ্রতিষ্ঠানের উচ্চ কর্মচারী মিঃ ম্যাককিনলে ওয়ালাঙ্গায় কিছু 
বাদামের চাষ করেন। ষপ্তাহ শেষের ছুটিতে সোজ! চলে আসেন এইখানে 
জমির ত্ব করা, আগাছা কাটা, বাদাম তোলা, বিক্রী করা--পবই তাঁকে 
করতে হয় প্রায় নিজের হাতে । শুধু ফল তোল! মর্মে জনকয়েক মন্জুর' 
নিতে হয়। এ হচ্ছে তার এক রুকমের কর্মবিলাস, নতুন কাকদায় ছুটি 
কাটাবার একটি কৃষানী কৌশল । অথচ চল্লিশ একরের বাদাম চাঁষ থেকে 
বছরে যে তিরিশ হাজার টাকা তিনি পান, তাও কিন্তু কম নয় | এই বাদামের 
চাষ দেখতে দেখতেই ম্যাককিনলেকে বলেছিলাম শাস্ত্রীজীর অনাড়ম্বর 
লঘুপথা প্রাতর্ভোজনের কথ! । ' ম্যাককিনলে সাহেব বিস্ময় প্রকাশ করে 
বলেছিলেন-_শুধু চারটি মাত্র এলমণ্ড বাদাম আর কমলালেবুর রস 1? পরে 
: এগ এগ বেকন, মাখন টোস্ট--এসব কিছুই নয়! তিরিশ হাজারী কষা 
সাহেবের জানা নেই; অনেকেরই ব্রেকফাস্ট এককালে হত সাগান্ মুড়ি দিয়ে, 
আর.সে মুড়িও বাজার থেকে আজ কেটে পড়েছে । 

ওয়ালাঙ্গ। আসলে আদিম অধিবাসীদের ভাষায় দেওয়া গ্রামের নাম। 
অস্ট্রেলিয়ার প্রতি জনপদের কিন্তু ইংরেজী নাম নয়। 'আদিম অধিবাসী-গন্ধী 

অনেক নামের মধ্যে ওয়াইলা, ওয়ালার, ওয়ালংগংঃ প্যারাম্যাতা, বেনেলং 

কিন্ত কম বিখ্যাত নয়। শহর গ্রাম, রাস্তাঘাট, নৌকা জাহাজের নাম 
আদিম অধিবাসীদের তাষায়' জনপ্রিয় কর! অস্ট্রেলিয়ায় আজ একটি ফ্যাশান 
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কয়ে উঠেছে। যে সব শুন প্রান্তরে বরিসবেন, সিকভনি, হোবা্ট, মেলবোর্ন এরং 
পার্থ শহরগুন্লি গড়ে উঠেছে, তার সব কটি স্থানেই এককালে ছিল ব্র্যাকদের 
কাস। পৃবে পশ্চিমে তিন হাজার মাইল, উত্তরে দক্ষিণে আড়াই হাজার 
মাইলের মধ্যে একষাত্র বসবাসের উপযুক্ত স্থানেই তার! ছড়িয়ে ছিল। সভ্য 
মান্য এস্সে & একই স্থানে ঘরবাড়ি তৈরী করেছে, চাষ আবাদ করেছে 
জ্ঞান বিজ্ঞান্দের উন্নতি করেছে । অথচ আদিম অধিবাসীরা শতাব্দীর পর, 
শতাব্ধী সেখানে যাযাবরের জীবন যাপন করেছে--সভ্যত1 বিকাশের কিছু- 
ষাত্র চেষ্টা করে নি। আরও আশ্চর্ধের কথা, দশ হাজার বছর যাবৎ বংশবৃদ্ধি 
'ঘটিয়েও সার অষ্্রেলিয়াকে তার! ছেয়ে ফেলতে পারে নি। ূ 

স্বেতা্জ লোকের আগমন কালে অষ্্রেলিয়াতে ব্লযযাকদের সংখা। ছিল মান্র 
দেড় লক্ষ। এখন কুইন্সল্যাণ্ড এবং নর্দার্ন টেরিটরির সংরক্ষিত অঞ্চলে 
হাজার পঞ্চাশেক ব্লাক আছে। -আরও পঞ্চাশ হাক্জার আছে হাঁফ-কাস্ট, 
শাদা লোকের ভেজাল রক্তের মানব । পণ্ডিতদের অনুমান, এই শতাব্দীর 
"শেষ অঙ্কে উভয় প্রকার ব্ল্যাকের সংখা! হবে এখনকার ঠিক হুইওণ। 

হীঁফ-কাস্টর! অষ্ট্রেলিয়ানদের মতই বীয়ার খায়, পোশাক পরে, চাকুরি 
করে আর তাদেরই মত বিশুধবষ্টকে দেবতারূপে ভঙ্জন! করে। অস্ট্রেলিয়ানদের 
তুলনায় গায়েন্ব জোর তাদের কম নয়, কাজের মজুরিও অল্প নয়--আর মাটির 
দাবি ত অনেক বেণী। অথচ শাদ! লোকেরা উচু স্তরের জীব--এই মনো- 
ভাবটি কিছুতেই তাদের কাটতে চায় না। খুৰ বেশী হাফ-কাস্ট চোখে 
পড়ে ব্রিসবেনে | শহরের দূরে অদূরে সত্য টিবিনি পাঁশে পাশেই ডের! 
বেঁধে তার! বার করছে। 

এই দারুণ এটমের দিনে ব্ল্যাকদের প্রস্তর যুগে পড়ে থাকার অবশ্য কিছু 
কারণ আছে। তাদের পুর্বপুরুষর| উচ্চতর সভ্য মানুষ দ্বারা বিতাড়িত হয়ে 
অষ্্রেলিয়ায় আগমনকালে সঙ্গে করে কিছুই নিয়ে আসতে সক্ষম হয় নি--. 
এএকদান! ধানগমের বীজ নয়, গরু ভেড়া কুকুরাদি গৃহপালিত পপ্জও নয়। 
আর যে দেশে এসে পৌছেছিল, তাও আবার তেমনি বিচিত্র--ধান গমের 
কণাটি নেই, গরু ভেড়ার টিকিটি নেই। চারদিকে শুধু মাটি পাহাড়, আর 
গাম গাছ) সাপ ক্যাঙারু আর পাখী। হাতরাং শন্তবীজ না৷ থাকলে 
ডাষই বা কি করে চলে, চার্ল গম আপেল আঙ,রই বা আসে কোৌথেকে ! 
"গরু না থাকলে ছধ মাখনই বা কে পাৰে কোথায়? ভাই অষ্টরেবিয়ার 
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বাটিত), পা দিতে না দিতেই তাদের জীবন সংগ্রাম শুরু করতে 
হল--শামুক যা গুগলী. খেতে হুল, সাপ আর ক্যাঙার তক্ষণও অভ্যাস 
করতে হল। পাথর ঘষে তারা বর্শা বানাল। গাছের ছালে লঙ্ছ! 
নিবারণেরও যৎসামান্ত চেষ্ট! করল। এক অঞ্চলের সাপ ক্যাীরু সাবাড় 
হতেই অন্ত অঞ্চলে তাদের ধাওয়। করতে হল।' জীবনযাত্রার এই অনিশ্চিত 
এবং ক্লেশকর অবস্থার জন্ত জল্মশাসন না করেও উপায় ছিল না। বৃষ্ধান্ন 
সঙ্গে যুবকের এবং যুবতীর সঙ্গে বিবাহ বয়সোততীর্ণ পুরুষের মিলন একরকম 
চল হয়ে দাড়াল। আর কিই বা কর! যেত--লুপের আবিষ্কারও. তখন 
হয় নি, মুখে খাওয়ার বড়ি তৈরীও কেউ সুরু করে নি! 

এমনি কত্েই কিন্তু এই হতভাগ্য মানব গোঠীর মধ্যে অনার্ধোচিত বন্ধ 
জীবনযাত্রার অনিবার্ধ অভ্যাস বছরের পর বছর একটি অনন্ভ ট্র্যাভিশনে 
দাড়িয়ে গেল। ক্রমে তা এমনই গা-সহ হয়ে পড়ল, ব্ল্যাকদের মনে হতে 
পাগল--এই ত জীবন। এমন ধারা জীবনের চাইতে উন্নত আর যে কিছু 
থাকতে পারে তেমন কথা চিন্তা! করার সুযোগ আর তাদের রইল না। ভাই 
শ্বেতাঙ্গ লোকেরা যখন আষ্ট্রেলিয়ায় এলে!, তাদের জীবনযাত্রার প্রণালীকেও 
ব্র্যাকর উন্নত বলে ভাবতে পারল না, বরং মনে করল--একি সব উৎপাত । 
এরা কোথেকে উড়ে এসে জুড়ে বসে বন্জঙ্গল সাফ করছে--আর সাপ 
ক্যাঙারু বিনাশ করে আমাদের খাছ্াা সমস্তা বাড়িয়ে তুলছে? হৃতরাং 
ব্লাকর1. অবিলম্দে বর্শা হাতে শ্থেতাঙ্গদের আক্রমণ করল। আর স্বেতাঙ্গর! 
চরম প্রতিশোধ নিতে একটুও দ্বিধা করল ন1-_বন্দুকের গুলীতে, খতম করে 
করে অল্পদিনের মধোই তাদের প্রায় উজাড় করে ফেলল । 

আঙ্কাপেরিঙ্গা ওয়ালাঙ্গার কয়েক মাইল দূরে একটি ছোট জায়গ| | এর 
অর্থ হচ্ছে স্ত্রীলোকের অবস্থান কেন্দ্র। এই থেকে অনুমান করা শক্ত নয়, 
জন্মনিয়ন্ত্রণের প্রয়োজনে ব্লাকদের মধ্যে স্ত্রী পুরুষের সম্পর্ক কত কঠোর 
শাসনে নিয়ন্রিত ছিল। আক্কাপেরিঙ্লায় পুরুষের গমনাগমন নিষিদ্ধ ছিল 
ষত সব কঠোর অনুশাসনে, আমাদের শান্ত্রভীতদের পক্ষে অমাবস্যার রাতে 
পঞ্জিকার নির্দেশে অন্বল, অলাবৃ এবং স্ত্রীসেবন নিষেধের মত। শুধু 
পুরুষের দল যেস্থানে মিলিত হত, আদিম অধিবাসীদের ভাষায় তারই নাম 
হুল হয়াহাহিল।। 

'আক্কাপেরিঙ্গায় উপতাকা থেকে দেখলাম বিস্তৃত ঘাসের চাষ। এর 
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সঙ্গে পচিশ তিরিশ বিঘার এক একটি পটে গ্রচ্র..ধাস জন্মে আছে। কৃষক. 
ইাকুটর চাপিয়ে নিচ্ছে ।--সেই ট্রাকটরে খাস কাট! হচ্ছে, আর কাটা ঘাস 
সঙ্গে সঙ্গে ট্রাকটরের মধাস্থ যন্জব্যবস্থায় বেল তৈরী হয়ে অপর দিক ঘিয়ে 
বেরিয়ে যাচ্ছে । আট দশ গঞ্জ পর পর এমনি এক একটি বেল করা ঘাসের 
আটি মাঠময় ছড়িয়ে আছে। এইগুলি লরীতরে তুলে নিয়ে গুদামজাত 
করে রাখ! হয়। কাজে কর্মে এষনি সব সুশৃঙ্খল যন্ব্যবস্থার ফলেই ত 
একটি মাত্র লোকের পক্ষে হাজার ছুই হাজার জধি চাষ করা, ঘাস বোনা, 
পাচ সাত শ' গরু এক সঙ্গে পালন কর] এবং ছুধ দৌয়! সম্ভব হয়। একজন 
একটি কুকুর এবং ট্রাক্টর, মোটরগাড়ি, ছধ দোয়ার কল--ওদিকে 

কল চালাবার বিহ্বাৎ আর প্রয়োজন মত জল। ব্যস, এই হলেই হল। 

এবার এগিয়ে চলেছিলাম. বারোসার পথে। সেই জার্মান কলোনী 
বাকোসা! | অষ্ট্রেলিয়ার আর কোথাও একটি মাত্র স্থানে এত জার্মান'লোক 
এক সঙ্গে বাস করে না । মিঃ ম্যাককিনলের ধমনীতেও কিছু জার্মান রক্ত 
আছে। তার মাতামহী ছিলেন জার্মান । আর পিতৃগোষ্ী স্কটল্যাণ্ডের 
লোক। ১৮৩৮ সালে ম্যাককিনলের পূর্বপুরুষ দেশ ছেড়ে এখানে 
এনেছিলেন ভাগ্যান্বেষণে । একুশ বছর বয়সের দরিদ্র যুবক। বিবাহিত। 
ভাগা ফিরবে সেই ভরসায় দেশ ছাড়লেন । আঠারো বছরের যুবতী স্ত্রীকে 
নিয়ে পনেরে। 'হাজার মাইল দুরে পালিয়ে এলেন । ম্যাককিনলে সাহেব 
বললেন--সেই ছুঃসাহুসী যুবক অজানার ঝুফি সেদিন নিয়েছিলেন বলেই 
ত তার বংশের আমরা সবাই আজ এত সম্পদ, এত সৌভাগোর মালিক। 

আঠারো মাইল দের্ধ্য আর পাচ মাইল প্রস্থের বারোসা উপত্াকা। 
বিশ হাক্জার একর জমিতে সেখানে আঙুর ফলের চাষ হয়। বারোসার 
পীচ পেক্সার্স এপ্রিকট ফলের বাগান এবং দৃরে দৃরে পশুচারণ ভূমিগুলির 
এশ্বর্ধ দেখবার মত। ফলে ফুলে বনশোভায় সারাটি উপত্যকা! রাঙ|। 
কিস্ত ভিন্দেশের লোক বারোসায় গেলে কবির চোখ দিয়ে বনী ন! দেখে. 
প্রেমিকের চোখ দিয়ে তার নান্রী-শ্রী দেখে। সবার সেরা নাঁকি 
. বারোসার নারী। তাই কথায় কথীয় এডিলেডের লোকে 'বলে__বিয়ে 
করে ধর জালে! করতে চাও ত বারোসায় যাও। 

বারোসার বৈশিষ্ট্য তার 'লুধারিয়ান ীর্জাগুলি--আশপাশের সমস্ত 
টরিলসানির তুলে জাকাশে উঠেছে। যে লব লুধার গনী 


১৪৮ 


মানুষের ঠাই হয় নি আপন দেশে, এখানে তাদেরই হৈরী ঈর্জাগুলি 
সেদিনের স্বৈরাচারী রাজাকে যেন আজও উপহাস করছে। বারোসার 
লোকের! কিন্তু প্রাচীন জার্মানীর অন্ত অনেক কিছুর সঙ্গে আজও একটি 
বৈশিষ্ট্য জিইয়ে রেখেছেন--বিয়ে করে বে নিয়ে বাড়ি.ফেরার পথে পাড়ার 
ছোকরার! লাঠি দেখিয়ে গাড়ি ধামিয়ে বরের কাছে মদের পয়সা! আদায় 
করে; এককালের বাঙলাদেশে পান্ধী থামিয়ে জামাইবাবুদের কাছে মির 
পয়সা আদায়ের মত । | 

মেলবোর্ণের অপ্রসর জনবসতি ব্রান্সউইক একটি ইটালীয় কলোনী, 
সকল রকম ইটালীয় আচরণের কেন্ত্রভুমি। তাই মেলবোর্ণবাসীর! 
ব্রানসউইক প্রসঙ্গে হালকা হরে বলে-_ এ লিটুল-ইটালী। সেখানে 
ইটালীয়র| গাদাগাদি করে বাস করে, রোজগারের ধান্দায় যতওতত্র থোরে। 
ইটালীয় উচ্চারণে তার! ইংরেজী বলে, পাড়ার ইংরেজ স্কটদের দেখে করুণা 
চোখে। জীবন ঘাত্রার উচ্চমান নিয়ে তার! মাথা ধামায় না। ব্রান্ষউইকের 
ইটালীয়দের কিন্ত প্রাচীন রোম সাম্রাজোর জন্ত খুব একটা গর্ববোধ নেই, 
বারোসার জার্মানদের মত তার! কোন আদর্শের জন্যও দেশত্যাগ করে 
নি--নিছক পেটের দায়ে অস্ট্রেলিয়ায় এসেছিল । 

বারোসার তালুন্বায় একটি ব্রাণ্ডি তৈরীর কারখান! দেখলাম। মারে 
নদীর উপত্যকা থেকে শুরু করে বারোসার মাঠ পর্যস্ত সমস্ত অঞ্চলের এস্কার 
আঙর এসে জড় হচ্ছে পেশাই কলের সামনে । রোজ চার হাজার মন 
আঙু,র থেকে যঙ্ত্রেনিংড়ানে|! রস হরেক রকম কলের পর্যায়ে চোলাই হয়ে 
্র্যাপ্ডিধরে গিয়ে জমছে। লরী ' থেকে পেশাই কলের মুখে ঝুড়ি ঝুড়ি 
আঙ,র নিক্ষেপের সময় হা করে চেয়ে রইলাম। আমাদের চোখে এই 
দৃশ্ত যে কত ছুলভ। মদ তৈরীতে যে সত্যি এত টাটকা আঙ,রের দরকার 
হয় ভাই ব| কি করে জানব ! অবশ্য আমাদের দেশেও মদ্ধ তৈরী হচ্ছে। 
অনুমান করি, সেখানে চোলাইকারীরা আঙ,রের সঙ্গে ডুমুর আর ভাবের 
রস মিশনের ফিকির করে না--কারণ ভ্রাক্ষারস-শোধিত অস্থতৈর সেবকরা 
গোবিন্বণাস শ্রেণীর জীবের চাইতে উচ্তলার লোক । 

বারোসার থিয়োডোর গেকীর সঙ্গে আলাপ করলাম । তার পূর্বপুরুষ 
এসেছিলেন ব্যাভেরিয়! থেকে। গ্েকীর মত .বারোসাবাসী ব্যাভেগিয়া 
লাইলেশিয়া এবং প্রাশিয়ার লোকেরা এখন সগর্ষে বলেন--আমৰ! 
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অধ্্রেপিয়ান। অবশ তারা জার্মান ধরপেই বাড়ি করেন, জার্মান কৃষি ভি 
আদরে.পোষণ রেস । 'লক্ষ্য করেছিলাম। চার-পাঁচ পুরুষ শষ্ট্রেলিয়া-বাসের 
পরও কিন্তু ইংবেজীর উচ্চারণে তার! জার্ান টাঁনটি ভোলেনমি; শৃওরের 
মাংটসর লসেক্জ-প্রিয়তা ভাগের এ্রকটুও কমে নি। প্রবাসী বাঙালী কি 
আর সহর্জে ভোলে মাছ ভাত লক্ষ্দীব্রত শারদীয়! পত্রিকা, সহজে কি আর 
রগ করতে পারে অবার্ডালী ধরণে ভা'র উচ্চারণ 1 

ডাঃ রজার টুইসনার নামে এক বিজ্ঞানী ভদ্রলোক ১৯৪১ সালের একা 
পত্রিকা বের' করে দেখালেন। বিশ্বধুদ্ধের প্রথম দিকে এডিলেড থেকে 
পর্তিকাটি প্রকাশিত। বারোসা ভ্যালীর জার্যান লোকদের অভিযুক্ত 
করে ভার নিজস্ব সংবাদদাতা লিখেছিলেন--“এরা সবাই হিটলার ভক্ত এবং 
হিটলারের অন্থকুূলে গোপন সমর সঙ্জায় রত'। সেদিনের বারোসায় 
দ্বারুণ প্রতিবাদের ঝড় উঠেছিল। সবাই কিন্তু প্রমাণ করে ছেড়েছিলেন 
যে বায়োসাবাসীদের অষ্ট্রেলিয়া-শ্রীতি কারও চাইতে কম নয় । 

ডাঃ টুইসনার মনে প্রাণে অষ্ট্রেলিয়ান। তবে এখন তার একটি মাত্র 
দূর্বলতা আছে। জার্মান নামের হর্বলতা। তার অতে প্রাচীন দিনের 
জার্যাদ নামগুলি'বঙ্কারময় এবং কাব্যময় । ওজনেও ভারী। অথচ ডাকতে 
কুলী লাগে না। টুইসনার নিজের মেয়ের নাম রেখেছেন উইল হেলফিন|। 
তবে জার্মান রক্তের উইল হেলমিনার! আমাদের বাঙলাদেশের আধুনিক 
মীনা সেন নোড়! শ্রীলেয় মত মোটেই নয়, যে আগের *দিনের সীনাঙ্ষীরা 
সুযোগ পেলেই বলবে-_যার শীল যার,নোড়া, তারই ভাঙি দাতের গোড়া ! 

ডাঃ টুইসনারের সঙ্গে আলাপে বর্তমান, জার্মানীর কথা উঠল, এডুনোয়ার 
এরহার্ড প্রসঙ্জও বাদ গেল না। যে পশ্চিম জার্মানীকে বৃদ্ধ এডুনোয়ার 
আপন হাতে তুলে নিক্লেছিলেন সে হচ্ছে ধ্বংলতৃপের জার্ধানী, লাতচলিশেখ 
ভাত্বতবর্ধের মত খণ্ডিত--খাদ্য বস্ত্র জালানী বেকারী বেফুজী সামল্টাকীর্ণ 
জার্দান জাতির কঙ্কাল। বিদ্ায়কালে যে জার্মানীকে তিনি অর্থমন্ত্রী ডাঃ 
এরছার্ডের হাতে তুলে দিলেন, সে হচ্ছে স্থস্থ, সুখী, হুন্দর জার্মানী--বার 
আঁধিক কাঠামো গঠনে: অর্থনীতি শান্তের ভূতপূর্ব অধ্যাপক এরছার্ডের 
অসামাভ দান রয়েছে । 

এরহার্ড কিন্তু ব্যাভেরিয়ার লোক,। আষর! যে দুটিতে এখহার্ডকে 
দেখি তেমন. দৃিভ্গী বারোসাবাসী ব্যাভেরিয়ান অথরা অন্য জার্থাক, 
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পোকদের নয়। এডুনোয়ার এরহার্ডকে নিয়ে বারোসাবাসীদের ফে' 
কিছুমাত্র গর্বোধ আছে তাও হনে হুল না। হোলউ-গিষ্নীয় ভূতপূর্ 
যামীর চিকিনীপর! পুত্রবধূদের সঙ্গে সমুদ্র সৈকতে প্রধানমন্ত্রী হোলটেকক 
সন্তরণের কথ! আলোচন! করতেই তীর! বোধহক্স বেশী পছন্দ করেন। 

খিঃ ম্যাককিনলে মাঝে যাকে বাঝোসায় এলে খুবই খুশি হন--হয়ত 
বারোসার ইয়ালুন্বা মদ আর আঁঙুর বনের সমারোহের জন্য । বারোসার 
লোকেরা যে জার্ধান সে কথা তার কাছে তেমন কোন বিশেষ অর্থও বহন 
করে লা। কিন্তু কন্মাটি তার যনেশ্প্রাণে যোল আন] জার্ান। জার্ান 
ভাষা, জার্মান আচার, জার্ধান কেতা তার নিখৃ'্তভাবে বপ্ত কর! । সেও. 
সুযোগমত বারোসার তালুন্দা নুরিউণ্তা এঙ্গাস্টনের বনে বনে ঘোকে, 
তালুন্দার বহুখ্যাত লোক সঙ্গীত শোনে ।সেই সঙ্গীতের মধ্যে আছে 
প্রাচীন সাইলেশিয়ার সুরছন্দের ঢেউ। মিঃ ম্যাককিনলের মতে মেছেটি 
আসলে কাঠখোট্টা ধরণের জার্মান যুদ্ধের খবরে ভার ওৎহকা, যন্্রচচরণয় 
তার আনন, দর্শনশাসন্ত্রের আলোচনায় তার আগ্রহ। আমি কিন্তু শুনে 
অবাক হলাম, প্রাকবিবাহ জীবনে সে ছিল নাস? যে কাজের সঙ্গে যুদ্ধ, যন 
বা দর্শনশান্ত্রের কোন যোগই নেই। এমন কি মেয়েটি নিজে নির্বাচন করে 
তালবেদে যাকে বিয়ে করেছে সে জার্জীন. নয়, ' ইংরেজ নয়, ডাক্তার 
এপ্রিনীয়ার দর্শনের অধ্যাপকও নয়-একজন ইটালীয় ফার্সার। সিভনি 
শহরের তিন শ" মাইল দুরে ডেয়াৰী ফার্যারের বৌ হয়ে ম্যাককিনলে-নন্দিনী 
এখন দিব্যি আনন্দে ঘর সংসার করছে । উইমেন আর ফানি! 


পনেরে। 


রবার্ট টাউন্স অস্ট্রেলিয়ার এক স্মরণীয় মানৃষ। এগার বছর বয়সেই" 
সমুন্্, জাহাজ, আর দুর দেশের সঙ্গে তার যোগাযোগ ঘটে । ১৮১৪ সালে 
ফাত্র বিশ বছর বয়সে নিজ্ষে একটি জাহাজ কিনে তিনি অষ্ট্রেলিয় এবং ইংলগডের 
ষধ্যে কনভিকৃট পারাপায়্ের ভার নেন। সেই সূত্রেই তার উত্তর জীবনের 
ধর্র্য, আর সেই সূত্রেই অস্ট্রেলিয়ার পশম শিল্পে নতুন যুগের সূচনা ।: 

সিডনি থেকে ধাত্রা স্তরু করে দীর্ঘ সমু পধ পাড়ি দিয়ে লগ্নে জাহাজ 
ভিড়িয়েই যুবক ক্যাপটেন রোমার্টিক মেজাঞ্জে লণ্ডনীয়াদের কাছে গল্প 


১১১ 


করতেন। আনট্রেলিয়ার পশম. মাংস ফলের গন্ভ। এই নতুন দেশেক গল্প 
সবাই অবার হয়ে ত্তদত ) ঠিক একদিন ফেষন-তাঁর! ক্যাপটেন কুক্রে কাছে 
শুনেছিল লমুক্্র অভিযানের গল্প । লগুনবাসীদের তখনও ধারণা, টাউন্সের 
গল্পের অসামান্ততা| শুধু তার বলবার কায়দায়_আরও কিছু গুরুত্ব যে তার 
থাক। সম্ভব সে কথ! তেমন করে কেউ ভাবে দি। ১৮৩০ 'সালে একটু 
ব্যতিক্রম ঘটল। ক্যাপটেন টাউন্স বাত্রীবাহনের বদলে এক জাহাজ পশমের 
পণ্য নিয়ে এসে লণ্তনে নোঙর করলেন। ইংলগুবাসীরা অবাক হয়ে ভাবল, 
যে ঘেশে এমন পশম উৎপর হয় সে ত ছেলেখেলার স্থান নয়। অষ্ট্রেলিয়। - 
যে কয়েদীর উপনিবেশ সে ধারণ! বদলে যেতে লাগল। ইংলগ্ডের শিল্পপতি- 
দের মধ্য আলোড়ন শুরু হল। অনেকেই অস্ট্রেলিয়ায় গিয়ে মেষপালন 
করতে সিদ্ধান্ত করলেন । ক্রমে অষ্ট্রেলিয়াতে স্বাধীন মানুষ আগমনের যে 
সাড়া জাগল, সোনার খনির আবিষ্কীরে তাই শেষ পর্ধস্ত চরমে উঠল । খাস 
অস্ট্রেলিয়ার মাটিতেও তখন পশম শিল্পে যুগাম্তর আনয়নের চে! চলছিল । 
ক্যামডেনের ম]াক আর্থার তার পুরোধ। ছিলেন । আজ অষ্টরেলিয়ার সমস্ত 
আয়ের চল্লিশ ভাগের উৎস হচ্ছে পশম শিল্প । ক্যাপটেন টাউনসের কাছে 
আজ অস্ট্রেলিয়ার অনেক খণ।-_-অশেষ খণ ক্যাপটেন ম্যাক আর্থারের 
কাছেও। কুইন্সল্যাণ্ডের টাউন্সভিল বন্দরটি এখন ক্যাপ্টেন টাউনসের 
নামের স্থৃতি বহন করে চলেছে। অষ্ট্রেলিয়ার হ্ুই ডলারের নোটে ক্যাপটেন 
ম্যাক আর্থারের প্রতিকৃতি মুদ্রণ করে তার খণ স্বীকার করার ব্যবস্থাও বাদ 
যায় নি। 

টিমার উলাউর! অঞ্চলে একটি মেষচারপ তালুকের নাম। মেলবোনেরর 
দেড়শ মাইল পশ্চিমে উলাউরা। অদূরে ছোট শহর মেরুণা। পশমের 
কারবারটিকে একেবারে গোড়া থেকে দেখবার জন্যেই আমর! উলাউরায় 
গিয়েছিলাম । কিন্তু গ্তব্যে পৌঁছাবার আগে মেকুণীয় এসে মনে হুল, যেন 
কি একটা নতুন জিনিস দেখলাম। যেন মেরুণা পাধিব জগতের কোন স্থান 
নয়। সেখানে ভাকখর আছে, টেলিভিসন আছে, ঘরে ঘরে মোটর গাড়িও 
আছে। তবু মনে হুল, সাগর পাহাড় নদ নদীর দুরে নিঃসঙ্গ মেরুপ যেন 
একঘরে হয়ে পড়ে আছে--কেউ তাকে ভালবাসে না, চিঠি লেখে ন! ) কেউ 
তার খোঁজও করে না। 

অষ্ট্রেলিয়া বড় শহরগুলির অবস্থান প্রায়শ- নদীর তীরে, নয়ত ব1 সমুক্রের 
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ধারে । . অথচ অনেক ক্ষেত্রেই সে ন্দী লোনা জলের প্রবাহ মান্র--সমুদ্রই 
সরু হতে হতে এমনি ক্ষীণ প্রবাহ নিয়ে অন্তর্দেশে ঢুকে পড়েছে। 
অস্ট্রেলিয়ার অন্তর্দেশীয় শহরগুলির মধ্যে ব্যালারাট বৃহত্বম। ভিকৃটোরিয়ার 
যর্ণথনির প্রথম আবিষ্কার মেলবোর্ণের ষাট মাইল উত্তর পশ্চিমের এই 
ব্যালারাটে। ব্যালারাট গোল্ড-রাশের শহর | মেরুনার তেমন কোন জন্ম- 
ইতিহাঁস নেই। তবৃ ব্যালারাটের সঙ্গে তার অশেষ মিল, একটি দীর্ঘলয়ের 
অস্তর্দেশীয় মিতালীর মত--ষ! সিডনি মেলবোর্ণের আন্তর্জাতিক পরিবেশে 
কখনই চোখে পড়ে না। ব্যালারাটে আজ খনির কাজ বন্ধ, ষর্ণযুগের সে 
তৎপরতাঁও নেই। তবু কারও ব্র্ণহ্যাতিময় এশ্বর্ষের কিছু মাত্র কমতি আছে 
'বলে বোধ হল না। শহরের মধ্য দিয়ে উলাউরার দিকে এগিয়ে যেতে 
দেখলাম, রবিবাবের বেল দশট+র সকালে একটি মাত্র যাত্রী নিয়ে একখানা 
ট্রামগাড়ি ছুটে চলেছে। হয়ত সবে মাত্র সবার ঘুম ভেঙ্গেছে । রাজপথে 
একটি পচারীও নেই। ওক বীচ ইউক/ালিপটাসের পাতাঝর। আবর্জনা ও 
নেই। রাস্তার বাদিকে দেখলাম অন্ট্রেলিয়ার বৃহতম অন্তর্দেণীয় হদ। তার 
নীল জলে পঞ্চাশ বছরের পুরানে! পার্খ্ব-চক্র একটি প্যাডেল স্টামার দর্শনীয় 
বন্ত হিসেবে নোঙর করে রাখ! হয়েছে । ইদের তীরে তীরে ঝাকে ঝাঁকে 
ঘুরে বেড়াচ্ছে কালো! হাসের দল _পঞ্চাশ হাজার লোকের ব্যালারাটে 
নির্ভাবনার ছুটির দিনে আহার বিহারের আনন্দে একমাত্র ব্যস্ত জীব। 

অস্ট্রেলিয়ার শহরে শহরে খালি বাস খালি ট্রাম খালি ট্রেন কিন্ত মোটেই 
অভাবনীয় নয়। এমন কি জনবহুল মেলবোর্ণ থেকেও আপিন সময়ে 
ইলেকট্ট্রক ট্রেন উপনগরের দিকে ছুটে চলে জন কয়েক যাত্রী নিয়ে। 
অস্ট্রেলিয়ায় সরকারী তহবিলের টাক দিয়ে পরিবহন খাতে বাৎসরিক 
লোকঙান পূরধ করতে হয়। বাত্রী না হলেও টাইম-টাইম ত গাড়ি চালনা 
বন্ধ করার উপায় নেই। ্ 

ব্যালারাটের শহর সীম! ছেড়ে যাওয়ার আগে একটি এ্তিহাপিক দুর্গ 
চোখে পড়ে-নাম তার ইউরেক! স্টকেড। স্বর্ণযুগের অস্ট্রেলিয়ার নান! 
অঞ্চলে জন কয়েক পুলিশের লোক নিজেদের মঞ্জিমত শাসনের কাজ চালাত; 
গায়ের জোরে অসহায় মানুষের সোনার ভাগ কেড়েনিত। জন কয়েক 
হদয়বান লোক তখন বিজ্রোহ করলেন । ইউরেক!1 স্টকেড হুল বিদ্রোহীদের 
ধাটি। মেলবোর্ণের অধ্যায়ে আমর! দেখেছি, অস্ট্রেলিয়ার জাতীয় চেতনার 
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উন্মেষ ঘটেছিল আসলে সোনা আবিষ্কারের পর থেকে। তারই সূত্রপাত 
ব্যালারাটের মাটিতে, পুলিশী জুলুমের বিরুদ্ধে ইউরেকা স্টকেডের ছুরগযুদ্ধে। 

টিম স্টোন এবং পত্বী রুথের যুগ্ম নামে টিমারু তালুক, তারই একপ্রান্তে 
টিমদের ঘরবাড়ি । তিন মাইলের মধ্যে অন্ত কোন জনমানবের আবাস 
নেই। ভাবছিলাম, এই স্থবিস্তীর্ণ ফাকা মাঠের একটি বাড়িতে জনকটি 
মানুষের কেমন করে বা দিন কাটে । অবশ্য এদের কাছে দিন কাটাৰার 
সমন্তা নেই। মিঃ স্টোন সারাদিন ভেড়ার পাল নিক্ষে মাঠে মাঠে কাজ 
করেন, ঘড়ি ধরে বাড়িতে এসে শহরের লোকের মতই খানা খান, সন্ধ্যায় 
স্ত্রীকনা। নিয়ে ঘরে বসে টেলিভিশন দেখেন | স্টোন পরিবারের সবাই 
ডেয়ধরী ফ্ার্মারদের মত শাওয়ারে ম্লান করেন, ফোনে কথা বলেন-_তাদেরও 
মাঠজোড়া বসত বাড়ির আশে পাশে আপেল আহ্বুর কমলালেবুর গাছ 
ফলে ফলে ভরে আছে। 

মেলবোর্ণ থেকে আমর! সেদিন পাচজন প্রাণী গিয়েছিলাম টিমার 
তবনে। লাউঞ্জে বসিয়ে মিসেস স্টোন জিজ্ঞেস করলেন কার কোন পানীয় 
পছন্দ । মিনিট দশেক পরে হরিণীর মত ত্রস্ত এক কিশোরী পাশের কক্ষ 
থেকে ছোট্ট ট্রলি ঠেলে পাশীয়ের সরঞ্জাম নিয়ে লাউঞ্জে ঢুকল । পরণে তার 
কালে। রঙের সরু পাছলুন, গায়ে তার সঙ্গে ম্যাচ করা ফুল-হাতা ব্লাউজ। 
খালি পা। মিসেস স্টোন মেয়েটির সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিয়ে বললেন 
_ইটি আমার কন্যা ডোরিন। ডোরিন কপালের উপর লুটিয়ে পড়া এক- 
গুল্ছ রেশমী চুল মাথার পেছনে হটিয়ে সঠান্যে বলল -হ্যালে। ! 

বীয়ার হুইস্কি টাটক! কমলালেবুর রসে চুমুক দিতে দিতে গল্প শুরু হল। 
কোন গুরু গম্ভীর আলোচন! হুল না, গেলাস-ঠোকা পানীয় সভার তাল- 
বেতাল রাগিনীও সৃষ্টি হল না। জানালার পাঁশে কমলার বনে তখন হলুদ 
বরণ অজ্তত্র ক্ষুন্্র পৃথিবী ঝুলছিল, ফুলভ্ত আপেলের গাছগুলি সামান্য হাওয়ায় 
ছুলছিল, ইউক্যালিপটাঁসের অদূর অরণ্য থেকে টাটক! তেলের কড়া গন্ধ 
আসছিল। চারদিকে ভারি একটি বনজ আমেজ । 

প্রথম জীবনে টিম স্টোন নাবিক ছিলেন। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে 
নৌবাহিনীর কাজ করে যুদ্ধণেষে ভি হয়েছিলেন কৃষিবিদ্যালয়ে। দুই 
বছর শিক্ষা লাভের পর এক বছর হাতে কলমে কাজ করলেন একটি 
মেষচারণ ফার্মে । তারপর ওয়ার সাতিস ল্যাণ্ড সেট্লমেন্ট স্কীমের 
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কতৃপিক্ষের কাছে জমির জন্ত দরখাস্ত করলেন। অনতিবিলম্বে নয়শ' একর 
জমি, তিনশ" চৌদ্দটি ভেড়া এবং নগদ বিশ হাজার টাকা পেলেন। জমির 
মূল্য নির্ধারিত হল এক লক্ষ টাকা, পাশ বছরের মেস্বাদে সহজ কিন্তিতে 
পরিশোধনীয় | এই জমি পেতে টিমকে আপিসে আপিসে ধর্ণ। দিতে হয় নি, 
লালফিতাবন্ধন শিথিল করতে সাধ্যাতীত চে! করতে হয় নি। বিশ হাজার 
টাকা থেকে কিছু অংশ আমলা গোমস্তাদের দিতে হয় নি। আরও 
আশ্চর্যের কথা, জমি সঞ্জুর হওয়ার আগে প্রতিবেণী ভদ্র সন্তানরা জমি- 
আপিসে বেনামী চিঠি দিয়ে প্রমাণ করতে চেষ্টা করে নি যেটিমনামে 
লোকটি সরকারী সাহায্য পাওয়ার অযোগ্য ! 

উলাউর! অঞ্চলে টিমের মত সরকারী সাহায্য পুষ্ট আরও কৃষক আছেন । 
স্ববিস্তীর্ণ অঞ্চলটিকে মেষচারণের ক্ষেত্র হিসেবে কতগুলি স্টেশনে ভাগ কর 
হয়েছে । এরই একটির নাম বারামগীপ, টিমসহ এগার থর কৃষকের সেখানে 
বাস । সবাই প্রাক্তন নাবিক, সৈনিক বা বৈমানিক । 

টিম স্টোনের তালুকে মোট ভেড়ার সংখ্য। চার হাজার । ছ'মাস বয়স 
ন| হলে ভেড়ার পশম কাট। চলে না । বছরে মাত্র একব।র পশম কেটে ভেড়া 
পিছু আট থেকে ষেল পাউণওড পর্বস্ত পশম মেলে । মাত্র চার বছর পশম 
কাটার পর কশাইয়ের কাছে মাংসের দামে ভেড়াগুলিকে বিত্রী করে দেওয়। 
হয়। অস্ট্রেলিয়। থেকে চতুরবর্ষ বয়স্ক এমনি সব ভেড়ার মাংসই ছুনিয়াময় 
চালান হচ্ছে । 

টিম স্টোন মোটর গাড়ি নিয়ে মাঠময় ঘুরে ঘুরে নয়শ” একর মেষচারণভূমি 
দেখালেন। সঙ্গে ছ্বিল একটি ভেড়া-তাড়ানে! কুকুর, নাম তার ববি। 
ডেয়ারী ফার্মের মত মেষচারণেও কুকুরের কাজ একই । প্রভুর নির্দেশে ববি 
এক মাঠ থেকে আর এক মাঠে, অল্প ঘাসের জমি থেকে অনেক ঘাসের 
জমিতে তাদের তাড়া করে নিয়ে যাচ্ছিল আর ঘন ঘন আমাদের দিকে 
ভাকাচ্ছিল, আমর! তারিফ করছি কিনা হয়ত নেই কথাটি বুঝে নেবার জন্ত। 
ববি বেশ ধরে ফেলেছিল আমর! আগত্তক ? দৃশ্য আমাদের কাছে অভিনবই 
ঠেকছে ! 

জন নামে টিমের একজন সহকারী আছে। পঞ্চাশ বছর বয়স। 
বাচিলার-_চেষ্টা করেও নাকি জন বউ জোটাঁতে পারে নি। টিমের জমিতে 
নিজের এক ছোট ঘরে সে বাস করে, রান! করে খায়, আৰ অল্প লাতের অংশীদার 
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হিসেবে পশম কাটার কার্জ করে। বৈদ্যুতিক কীটি চালিয়ে জন মছোৎসাহে 
পশম কাটার কাজ দেখাল এবং তার আগে পরে বার দশেক প্রায় মৃখস্ছের 
মত বলল- অস্ট্রেলিয়াতে তোমাদের স্বাগত জানাই, উলাউরাতে তোমাদের 
স্বাগত জানাই, টিমারু ভবনে তোমাদের স্বাগত জানাই। পেছন থেকে ওর 
মাথার দিকে অঙ্কুলী নির্দেশ করে টিম বললেন-__ একটু ছিট আছে! 

উলাউর! অস্ট্রেলিয়ার অন্য অনেক অস্তবর্তী অঞ্চলের মতই শুষ্ক। 
আশপাশে জলের কোন উৎস নেই। বাৎসরিক বৃষ্টিপাতও কিন্তু পনেরে 
ইঞ্চির বেণী নয়। সেজন্ত অন্ত কোন ফসল উৎপাদনের চেষ্টা না করে এই 
অঞ্চলের লোকের। শুধু ঘাসের চাষ করেঃ মেষ পালন করে-_জমিতে ম্বপার 
ফসফেট সার দেয়, আর প্রতি পাঁচ বছর পর পর ভাল ঘাসের বীজ ছড়ায়। 
বর্তমানে একর প্রতি এখানে চারটি করে ভেড়া চরে--পনেরে! বছর আগে 
চরত মাত্র একটি। তখনও জমিতে সার দেওয়! শুরু হয় নি। 

মাঠে মাঠে ঘাস দেখে ভেড়া! দেখে ভেড়ার পালের পিছে পিছে ববির সঙ্গে 
ঘুরে টিমারু ভবনে যখন লাঞ্চ খেতে এলাম তখন হৃপুর গড়িয়ে গেছে । বসত 
ঘরের এক কোণে ওয়াল ইউক্যালিপের ছায়ায় গিয়ে প্লেট-হাতে সবাই 
দ্াড়ালাম। খান কত ইট গেঁথে সেখানে একটি উনোন তৈরী করা আছে। 
প্রমাণ পেলাম, বনভোজনের আয়োজন এখানে নতুন নয়। উনোনের “পর 
লোহার একটি জাল রেখে কাঠের আগুনে ভেড়ার মাংস ঝলসানে| হল। বাঁর- 
বিকিউড ল্যাম্ব চপ-_সঙ্গে ভিমসেদ্ধ, লেটুস, টমাটে!। জলের বদলে কমলার 
রস, শ্যাশ্পেন, ক্যারেট ব্রাণ্ডি। খাসের উপত্ষ বসে কোলের উপর প্লেট রেখে 
দুপুরের ক্ষুধার গ্রাস তুলতে তুলতে মনে হুল, মচ্ছোব খাচ্ছি। 

খাদ্ভ প্রস্তুতের প্রক্মোজনে হিটার কুকার টোস্টার কত কিছুই চলছে। 
এখন আবার আমেরিকা থেকে রান্নার এক নতুন আইডিয়া এসেছে । মোটর 
গাড়ির বনেটের নিচে ব্যবস্থামত ছোট্ট চুলীতে রান! চাপিয়ে আশী মাইল 
বেগের গাড়িতে গস্ভব্যে পৌঁছে গরম গরম ল্যান্ব চপ দিয়ে ডিনার খাওয়া! 
যায়। রান্নার এমন যুগান্তরের মধ্যে বনভোজন ত সময়ের অপব্যয় মাত্র। 
তবু তাই মেনে নিতে হয়। মোটর চুল্লীর রান্নায় পেট তরে, মচ্ছোবের ফলার 
খেতে বনভোজন চাই। 
_ আজ লোক বেড়েছে, লোকের চাল বেড়েছে। আগে যে কৃষকের মাত্র 
শছুয়েক ভেড়। ছিল, তার থাক খাওয়ায় আজকের মত রাজসিকতা ছিল 
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নাঃ তার মোটরগাড়ি ধোলাইকল টেলিভিশন ছিল ন।-_নিমেষে ফ্রেজার 
থেকে বরফশীতল বীয়ার বের করে দশজন লোককে পরিবেশন করবার উপায় 
ছিল না। আজ্র তাকে আয় বাড়াতে হয়েছে । সুতরাং পাচ হাজার ভেড়া 
ন1] থাকলেই বা! চলবে কি করে? আজ একাই সে পাচ হাজার ভেড়া 
পালনের কাজ করে বলে কাজে তাকে 'স্পীড' আনতে হয়েছে, আর সেজন্য 
প্রবতিত হয়েছে কলের ব্যবহার, বিদ্যুতের ব্যবহার, নতুন নতুন চাষ প্রণালীর 
উদ্তাবন। আজ সেই একই কৃষক একা তাই পাচ হাজার মেষপালকেনর 
বদ্ধিত আয় ভোগ করছে উন্নত প্রণালীর জীবন যাত্রার মধ্য দিয়ে। আব 
আমর! সেই মান্ধাতা আমলের গরু আর লাঙ্গলে বাংলাদেশের বেশীর ভাগ 
জমি চাষ করছি। আমাদের পেটেও ভাত নেই, গরুর পেটেও ঘাস নেই। 
আমাদের দরিভ্্র কষকের বে হিটার কুকারের কথা আজও শোনে নি। আম 
বাশ গাবের পাতা কুড়িয়ে দিনাস্তে সে যখন রান্নার আয়োজন করতে যায়, 
তখনও হয়ত চালের যোগাড় হয় নি। 

দেশে দেশে লোকে এখন অল্প সময়ে রানা খাওয়ার পাট চুকিয়ে নেবার 
বাবস্থা! করছে, আর মাঝে মাঝে বনতোজন করে পুরানে দিনের স্বাদ গ্রহণ 
করছে। হয়ত এমন দিনও আলবে, যখন রান্নার পাট আর থাকবেই না। 
কাজের গতিবেগ বাড়িয়ে বাড়িয়ে মানৃষ তখন কি যে করতে চাইবে বলা 
শক্ত। হয়ত সংবাদপত্রে তখন হামেশা চোখে পড়বে--অমুক চন্দ্র অমুক তিন 
মাষ মঙ্জল মুলক সফর করে আজ তার পৃথিবীর বাড়িতে ফিরে এসেছেন । 
জানি না তখন সংবাদপত্রের পাট চুকিয়ে খবর সংগ্রহের জন্য নতুন কোন 
ব্যবস্থ। চালু হবে কিন! । 

স্টোন পরিবারের সঙ্গে বনভোজন করতে করতে গল্প হচ্ছিল। সন্তানদের 
ব্ূপগুণ নিম্মে মিসেস স্টোনের অশেষ গর্ব। তিন সন্তানের সবার ছোট 
ডোরিন। ব্বূপ ত নয়, যেন আগুনের শিখা । মিসেস স্টোন বললেন--বড় 
মেয়ে লরাও খুব হন্দবী। আর ছেলে জর্জ ত একেবারে রাজপুত্র । লরা 
মেলবোর্ণে থাকে, নাপ্সিং শেখে / যখন রাস্তায় বের হয়, তখন পাঁচজজনে 
ীড়িয়ে দাড়িয়ে নাকি দেখে | মিসেস স্টোনকে বললাম-দাড়িয়ে দাড়িয়ে 
রূপ দেখা কলকাতা! শহরেও খুব হূর্ঘট নয় | সেখানেও রূপসীদের ট্রাম বাস 
থামান! রূপ আছে। এই সব শুনে যিসেস স্টোন ডোরিনের দিকে আবার 
তাকালেন, হয়ত তার ব্বপগুণ সম্বন্ধে আরও কিছু বলবার প্রয়োজন বোধ 
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করলেন। কিন্তু তার মুখ খোলার আগেই ভোরিন বলল--মা, তোমার 
গেলামে আর একটু ব্র্যাণ্ডি চঢালৰ 1--বলেই নতুন বোভলের সন্ধানে ঘরের 
দিকে গেল। 

তখন হুহু করেবাতাস বইছিল। উরে হাওয়া__দাবানল ছড়াবার 
যম। গাম গাছের অরণ্যে যখন আগুন লাগে, এই নিদারুণ হাওয়া তখন 
আগুনের শিখাকে বিতাড়িত করে শত শত মাইল জায়গ। জুড়ে ছড়িক্ে দেয়। 
মাত্র বছর তিনেক আগে নাকি এমন আগুনের হলকা টিমদ্দের বাড়ির সীমানা 
পর্ষস্ত এসেছিল । ভাগিাস আর এগোয় নি। 

টিমদের বাড়িতে কুকুর আছে, মুরগী আছে, ময়ূর আছে--কাকাতুয়। 
কোকোবারো। প্লাটিপাসও আছে। বাড়ির বাইরে মাঠে মাঠে ভেড়া আছে। 
সেই ভেড়ার পালের একটি ভেড়াও কিন্ত জীবস্ত অবস্থায় বাড়িতে ঢোকে 
না। বাইরে কেটে তার মাংস এনে ঘরে বসে সবাই খায়। টিমদের কিন্ত 
গরু নেই। এদের মতে গোপালনের সময়টুকু মেষপালনের কাজে 
লাগানোই নাকি বুদ্ধিমানের কাজ। তাছাড়! গরু রাখার যে অনেক সমস্তা__ 
ছ্ুইবে কে 1--বিশেষ করে শনি রবির ছুটির দিনে । মিঃ ও মিসেস স্টোন 
বললেন--আমরা ত আর ঘরে বসে থাকি না; ডোরিন আর ববিকে 
নিয়ে ওয়ারানুলে চলে যাই। শুধু ছধধ দোয়ার প্রয়োজনে ত আর সাপ্তাহিক 
ছুটির ছুটি অমূল্য দিন নষ্ট করা যায় না! 

মিঃ স্টোনকে জিজ্ঞেস করলাম-উলাউরা, বারামপীপ, ওয়ারাম্ুল 
নামগুলি শুনে কিস্তু মনে হচ্ছে, এই দ্িকটাতে এককালে হয়ত আদিম 
অধিবাসীদের বাস ছিল। নয় কি? ঘাড় শ্রাগ করে নিতান্ত নিরাসক্ত কে 

টিম বললেন--হুয়ত বা ! 

বিকেল বেলায় ভাতিয়ুনের দিকে রওনা হলাম একটি বিচিত্র ফার্ম 
দেখতে । মিসেস কুপার নামে এক মহিলা-ফার্ার তার মালিক। স্বামীর 
ৃত্যুর পর ভদ্রমহিল! দেউলিয়া হয়ে পড়েছিলেন, আর তখন বাধ্য হয়েই 
নিজের হাতে কাজ শুরু করেছিলেন ভেয়ারী ফার্মে এবং গমের চাষে । আজ 
তিনি সতেরে! শ' একর জমির মালিক। চারদিকের মাঠের মধ্যে একটি 
সুউচ্চ টালায় তার স্থদৃশ্ত বাংলো! । আমাদের দেশ হলে হয়ত জনমানবহীন 
প্রান্তরে এমন ধনবতী মহিলার ঘরে ডাকাত এসে কবে সব লোপাট করে 
দিত। আজ অস্ট্রেলিয়ায় তেমন ডাকাত নেই, ধনাধিকারীরাও ঘরের মধ্যে 
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গুপ্তধন ব্বক্ষা না করে শুধু ব্যাঙ্কের হিসেবের উপর বুদ্ধিমানের মত চোখ 
রাখেন। বুশ-রেঞ্জারদের যুগ কেটে গেছে অনেকদিন আগে? তুরভুরিয়! চক 
ভূযুতডিমাঠের ছুংসবপ্ন সেখানে আজ আর নেই। 

মিসেস কুপারের কাজ কিন্তু শুধু তাতিমুনের মাঠের মধোই সীমাবদ্ধ নয়, 
সমগ্র বহিঃ পৃথিবীর সঙ্গে আজ তার যোগ সংযোগ গড়ে উঠেছে । অস্ট্রেলিয়ার 
একমাত্র মহিল| প্রতিনিধি হিসেবে তিনি ওয়াশিংটন মস্কো পিকিঙের 
কৃষি সম্মেলনেও একাধিকবার যোগ দিয়েছেন, ভারতদর্শন করেছেন বার 
তিনেক | উজবেকিন্তান ইউক্রেনের গমের চাষের কথা থেকে এন 
ভারতের কথায়; নয়াদিল্লীর অশোকা হোটেলের প্রশংসা করে বললেন-_ 
ওখানে কারি রাইস খেয়ে মনে হয়েছিল, সত্যি এমন খাবার আর হয় না। 

মিসেস কুপার মহিল! সমাজের গর্ব। শনি রবিবারের বিকেলে দূর ও 
নিকটের কৃষাণবধূরা তাতিয়ুনে এসে মিলিত হন তার বাড়িতে, তারই মুখ 
থেকে ছুটি কথা শুনবার জন্ম। সেদিন এক-ঘর লোক জমেছিল, বীয়ার 
্রযাপ্ডি দুধ--অতিথিদের রুচিমত ইতিমধ্যে সব দেওয়া হয়ে গেছে। কারও 
সঙ্গে তিনি সামান্ম একটু আলাপ করলেন, কাউকে পরে আলাপের আশ্বাস 
দিলেন। তারই এক ফাকে আলমারী খুলে একটি সার্টিফিকেট এনে আমাকে 
দেখালেন--এঁ অঞ্চলের সের! ফার্ধার হিসেবে পাওয়! সরকারী সম্মানের 
স্বীকৃতিপত্র। খ্যাতি যশ তার অনেক জুটেছে, তাতিয়ুন থেকে ক্যাল্লবেরা 
পর্বস্ত মে কথা অজ্ঞাতও নয়। তবূ নতুন করে আরও কেউ তা জ্বানৃুক, আরও 
একটু আগ্রহ দেখাক--এমনি একটি ভাব ফেন মনের মধ্যে সঙ্গোপনে 
লুকিয়ে আছে। খ্যাতি প্রশস্তির প্রতি মানুষের এমনি দুর্বলতা_আত্মীয় 
বন্ধু পরিজন মিলে বার বার তা ভোগ করবার এমনি অশেষ স্পৃহা! । 
সার্টিফিকেট আলমারিতে রেখে মিসেস কুপার আবার অতিথি আপ্যায়নে মন 
দিলেন। যখন দৃধ বীয়ার কাজুবাদামের ট্রে বহন করে আবার ঘরে ঢুকলেন 
তখন কিন্তু যনে হুল, এ যেন কলেজে পড়! খামারে কাজ কর! ছুনিয়! দেখ! 
বিখ্যাত মহিল! নন-_ শুধুই মেয়ে মানুষ! 

মেলবোর্পণে ফিরে এসে হাওড়ার প্রণৰ চৌধুরীর কাছে উলাউরার 
বনতোজনের গল্প করলাম। ঘাসের শোভ| ফুলের বাহার মাংসল ভেড়। 
এবং আঙ,র আপেল কমলালেবুর কথা বললাম। মিসেস কৃপারের এব 
আর জাতিখেয়তার বর্ণনা দিলাম। চৌধুরী মশাই অল্প মনোযোগে এত 
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বেশী কথ! শুনে একটু খুশির মেজাজে বললেন--আজ বাড়ি থেকে একটি 
চিঠি পেয়েছি। জোর খবর আছে মাইরী! আমি ভাবলাম_-বিয্বের পর 
বছর-_হয়ত ছেলে হওয়ার খবর এসেছে। জিজ্ঞেস করলাম--বৌয়ের চিঠি 
বুঝি? ভত্রলোক বললেন-_ই্য। সেদিন বাড়িতে অতিধি এসেছিলেন, 
আর সেই উপলক্ষে অনেক চেষ্ট! করে ছুটি ইলিশ মাছও পাওয়। গিয়েছিল । 
স্পষ্ট বুঝলাম, মেলবোর্ণ প্রবাসী প্রণব চৌধুরী চিঠি পড়ে খুবই প্রীত হয়েছেন। 
জানি না অতিথির প্রীতিতোজে ইলিশ পরিবেশনের খবরই একমাত্র তার 
কারণ কিন! | অস্ট্রেলিয়ার মাছ মাংস দুধের গ্রাচূর্যের মধ্যে বাস করে আমার 
নতুন করে কিন্তু খেয়াল হল, দুই হুটি ইলিশ মাছ আজ হাওড়ার মত শহুরে 
একই দিনে 'সংগ্রহ কর। সত্যি এক অসামান্ত ব্যাপার ১ সাত হাজার মাইল 
দুরে আপনজনকে দেওয়ার মত একটি খবরই বটে 


যো 

গমের চাষ দেখতে গিয়েছিলাম জিরান্ডটনে; এক বিশেষ ধরণে 
গমের চাষ--অল্প জল অল্প বৃষ্টির মাঠে গম চাষের এক নতুন কায়দ]। 
গাছগুলি খুব ছোট, এ-জাতীয় সে-জাতীয়ের মিশ্রণে এক বিচিত্র বর্ণসক্কর। 
অল্প বৃুিতেই মাঠে যাঠে গাছ গজায়, ফসল ফলে। বড় জাতের গম গাছ 
এই অঞ্চলে জন্মে না বলেই নাকি বিজ্ঞানসম্মত কৃষি গবেষণার শেষে এখানে 
এমন গম চাষের প্রবর্তন হয়েছিল। 

জিরান্ডটন ছোট জায়গা । গাছপাল! প্রায় নেইই। লোক সংখ্য 
যারে! হাজার । সামনে ভারত মহাসাগরের নীল জল। একটু এগোলেই 
দেখা ঘায় ধূ ধূ করা প্রান্তর, বালুগর্ড ভূমি, উপলময় মাঠ যেন একেবারে 
শৃন্ত হাতে দাড়িয়ে আছে-__আর মাঠের উপরে মেখহীন আলোকোজ্ৰল 
আকাশের মধ্যে একটি গভীর নৈরাশ্টের ভাব স্তব্ধ হয়ে আছে। রোদের 
চেহারাতে সকাল বিকেলের পার্থক্য একেবারে নেই । মেঘে মেঘে বেলা 
হওয়ার কথা কল্পনাও কর! যায় না এখানকার আকাশে আকাশে । 

জিরান্ডটন অঞ্চলে বাৎসরিক বৃষ্টিপাতের পরিমাপ যে দশ ইঞ্চির বেশী 
নয় সে কথাটি বোধ হয় রাস্তার গুলিখেলা ছোককাও জানে । জার শধু 
জিরান্ডটন নক, বৃষ্টিপাতের হিসাব লারা জন্ট্রেলিয়ায় সবারই যেন মুখস্থ। 
এই অঞ্চলটিতে আট দশ যাইল দূরে দূঝে এক একজন কুষকের হাজার 
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হই হাজার একরের খামার আছে। জমি এখানে উর্বর নয়ঃ দুই ফসল 
তিন ফসলেরও নয় ) তবৃ গমের চাষ করে যে পরিমাণ পয়সা মেলে তা 
হাজার হু হাজার একর জমির পক্ষে অপ্রতুল হলেও একটি কৃষকের অতুল 
সম্পদ । বেশীর ভাগ কৃষকই চাষের জমির পাশে পাশে বাড়ি খাড়া ন 
করে জিরান্ডটনের শহরাঞ্চলে বাস করে, গাড়ি হাঁকিয়ে বাড়ি থেকে 
জমিতে গিয়ে কাজ করে। এই কৃষকেরা কলে জমি চাষ করে, কলে গম 
কাটে--মাঠের মধ্যেই কলের কায়দায় গম-মলনের পর লরী তরে সোজা 
চালান দেয় জিরান্ডটনের জাহাজ ঘাটায়। বিশ্বের বাজারে ছড়িয়ে 'পড়ে 
সেই গম। 

জিরান্ডটনের শুষ্ক করুণ ধূসর মাঠে গম ছাড়াও আরও সম্পদ আছে। 
লোহা । উপকূল বরাবর বারে! শ' মাইল উত্তর পধস্ত নবাবিস্কত লৌহখনির 
বিস্তার। আগামী দিনের অস্ট্রেলিয়ার আধিক জগতে যুগাত্তরের জয়তোরণ 
রচিত হতে চলেছে এই খনিজ সম্পদে । 

জিরান্ডটনের আসল গর্ব কিন্তু গম নয়, লৌহ নয়--গলদা চিংড়ি মাছ। 
অস্ট্রেলিয়ানরা বলে ক্রে ফিশ। উপকূলের রেখা থেকে পঞ্চাশ মাইল পশ্চিমে 
ভারত মহাসাগরে এই রঙীন গলদ! চিংড়ির উৎস সোনার খনির মত ছড়িয়ে 
আছে। শঃ দুয়েক মোটর বোট রোজ সকালে সাগরে গিয়ে বিকেলে ফিরে 
আসে নাউ তরা মাছ নিয়ে। আমেরিকার বাজারে এমন প্রতিটি গলদ! 
চিংড়ির দাম তিন টাকা। গম লৌহ ক্রে ফিশের অঢেল সম্পদের মধ্ো 
এই জনপদের সব মাহ্ষই এশ্বর্ধবান। 

জিরান্ডটনের দক্ষিণে পশ্চিম অষ্ট্রেলিয়! রাঁজ।টির মহাসম্পদের অন্য একটি 
দিক চোখে পড়ে। দক্ষিণের জমি অনুদার নয়; প্রকৃতিও করুণাকরুণ নয়। 
সমুন্ব বরাবর পাঁচ ছ'শ মাইল দক্ষিণ পশ্চিমে ক্রেমশ ভাল ধরণের জমি 
-কোথধাও বা উপকূল থেকে শ'চারেক মাইল পৃৰ দিকে তার বিস্তার। 
এই দ্িকটাতেই পশ্চিম অষ্্রেলিয়ার যত সব ফল গম টাটকা সবজীর চাষ, 
যত ডেয়ারী ক্যানারী এবং গোচারণের কারবার | 

ফ্রিম্যান্টেলের ফেব্রুয়ারীতে পশ্চিষ অষ্ট্রেলিয়া! গ্রীক্মাবসানের দিন গুনছে। 
শরৎ আসন্ন । আকাশে বাতাসে একটি ত্ষিধ্ধ হন্্র চাকচিকা ছড়িয়ে আছে, 
একটি উদ্বার অপার জানন্দের মত | শহবের পশ্চাৎপটে উচ্চ একটি পার্কে 
্াড়িয়ে দেখলামঃ ভারত মহাসাগর যেন অটল -প্রশাস্তিতে ধ্যানমগ্ন 
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-ক্রিষ্যান্টেল সমস্ত কোলাহল নিয়ে তাবই তীরে স্তব্ধ হয়ে আছে। যদি 
কোন মিথ্যাবাদী তখন অভিনস্ব করেও বলত-- এইখানে, অস্ট্রেলিয়ার এই 
পশ্চিম সাগরতীরে মধূ ক্ষরত্তি সিদ্ধবঃ বাণী দিক থেকে দিগন্তে সর্বপ্রথম 
উৎসারিত হয়েছিল, হয়ত তাঁকে বলতাম--তুমি মহাঁসত্য জেনেছ বন্ধু! 
সেদিন মনে হয়েছিল, ফ্রিম্যান্টেলের এই এরশ্বর্। নীলিমায় নীল সাগরের 
এই মধুময় ূপ যেন লোকে জন জন্মাস্তরে দেখতে পায়। 

তারত মহাসাগর থেকে, সমুদ্রের শান্তি, আকাশের আনন্দতান থেকে 
বিচ্ছিল্প হয়ে এসে বাস্তষের মুখোমুধী হতে হল আব্,ল হকের সঙ্গে আলাপ 
করে। হুক ফ্িম্ান্টেলের প্রবাসী ভারতীয়। ষাট বছর আগে তার 
বাপজান এইখানে এসে দোকান খুলেছিলেন। এগ্কেকাল করার আগে 
হাওড়ার বাড়ি থেকে আব,ল হককে এনে গদিতে বসিয়ে গিয়েছিলেন | 
সে বাবসায়ের এখন জনেক প্রসার হয়েছে, আগের চাইতে আরও অনেক 
বেশী অর্থকরী হয়েছে । জন তিনেক সহুকারিণী এখন হক সাছেবের মাইনে 
নিয়ে দোকান করে--যস্ত্রেওজন করে কলে হিসেব মিলিয়ে সওদ1] বেচে। 
আপিসের লোকের মতই তার্দের বিকেল পাঁচটায় ছুটি-শনিবারে হাফ, 
রবিবারে মাফ । দু'বছর পর পর হুক দেশে গেলে এরাই তার হয়ে কারবার 
চালায়। ॥ 

হাওড়া জেলার লোক হলেও হকের চেহ্াারাতে একটি শেরই বাঙাল 
ছাদ আছে, যভাবে একটুখানি পূর্ববঙ্গীয় গে আছে। তবে রাজনীতির 
আসরে অবতীর্ণ হলে ফঞ্জলুল হকের মত কুশলী জননেত| হতে পারতেন 
কিনা বলা শক্ত । ফ্রিযাণ্টেলের বণিক মহলে তার একটি বিশেষ স্থান 
দেখে কিন্তু মনে হুল, আপন ভোট কেন্দ্রে হক হয়ত সেই সুবিখ্যাত 
আবহাঁওয়াটি সৃষ্টি করতে পারতেন -খামু দামু নবাঁৰ সাহেবের, ভোট দিমু 
হক সাহ্বরে ! 

হক সাহেবকে বললাম--অনেক পয়সা ত কামালেন। বিদেশ বিভূঃইয়ে 
একলাটি পড়ে থেকে বিবি ব্যাটাদের দিলে আর কেন চোট দিচ্ছেন? 
এবার দেশে গিয়ে কি একট! ব্যবসা ফাদলে হয় না? হক একেবারে 
ফৌস করে উঠলেন-ক্ষেপেছেন মশাই, দেশে কি আর ব্যবস! করবার উপায় 
আছে? ক্ষুদে মুদিখানার মালিককে রাত দশট! পর্যস্ত সওদ! বেচে তহবিল 
মিল করতে হবে, মালপত্রের স্টক মিলিয়ে বোর্ডে চক দিয়ে লিখতে হবে 
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কাল কতট! ছিল, আজ কত বিত্রী হল--কতটা রইল । এইসব কাজ 
আবার একা পেরে উঠবার উপায় নেই। হঁতরাং সামর্থা না থাকলেও তাঁকে 
মুহুরী রাখতে হবে, সমস্ত কাজের সৃন্ম হিসাবের জন্ত ফাইল খুলতে হবে। 
তোরের দোকানে স্টক লেখ! না থাকলে ধর পাকড়ের ভয়ে ভীত হয়ে 
থাকতে হবে। শুধু কি তাই--হেল্থ, অফিসার, এনফোর্সমেন্ট, পুলিশ 
আসবে। তাদের সঙ্গে হেসে থা কয়ে চা-সিগ্রেট দিতে হবে রীতিমত 
তাদের থাতির করতে হবে। নতুবা চাল চেক করতে এসে কোন কমর 
ন। পেলেও এই মহাজন সাহেবর! ডাল সিজ করে চলে যাবে। এর উপর 
আবার ইনকাম ট্যাক্সের ঝামেলা আছে। আপনি ছুটে। করে খাচ্ছেন 
দেখে বন্ধুর দল আয়কর আপিসে বেনামী চিঠি দিয়ে জাদাবে, আপনার 
আয়ের সীমা নেই, স্বতরাং নির্থাৎ ইনকাম ট্যাক্স বসবে। মজার কথা, 
পরের বছর কোন আয় না হলেও বাধিক টাদার মত কর দিয়ে যেতে হবে । 
এমনি শান্তির মধো দিয়ে দোকান করতে বলছেন? হুক এমন ভাবে 
কথাগুলি বললেন, যেন পুলিশ, এনফোস“মেন্ট আয়করের লোকেরা আমার 
পরামর্শেই চলে, আর তাদেরই একজনকে আঙ্গ এক! পেয়ে তিনি মনের 
সুখে ঝাল মেটাচ্ছেন। হুক হাপাতে লাগলেন। দেশের দোকানদারি 
যে এই পর্যায়ে নেমে এসেছে তার খু'টিনাটি এই হ্বদূরে ত আমার জানার 
কথা নয়। তবৃ হকের অভিযোগে অস্বন্তিবোধ ন! করে পারলাম না। 

সেদিন হক সাহেবের বাড়িতে দাওয়াদ খেলাম | মোগলাই মটন, চিকেন 
বিরিয়ানি, দৈ, পাঁপর ভাজা । হক অষ্টেলিয়ায় থাকা খাওয়ার আরাম 
এবং আযম রোজগারের স্ববিধা সম্বন্ধে অনেক কথ! জানালেন। তারপর 
একটু থেমে বললেন --আমার অবস্থ থাকা খাওয়ার এখানে বড্ড বেশী খরচ 
পড়ে । বলতে পারেন, কি করে কমানো যায়? আমি তাকে চা বাগানের 
একটি চালু গল্প বললাম _দাজিলিঙের চায়ের কারবারে বিলেতি সাহেবের 
গল্প। ছুটিতে দেশে গিয়ে সাহেব সত্তার ছেলেকে বাংলাদেশে পাঠিয়েছেন 
কারবার দেখাশোন! করতে- বিশেষ করে তাকে বলে দিয়েছেন খরচ প্র 
সম্বন্ধে হু'সিযার ধাকতে | বাচ্চ। সাহেব বাগানে এসেই প্রথমে কুলীদের নিয়ে 
পড়লেন ; তাদের ডেকে ধমকের সুরে বললেন-_তোমাদের খাওয়া খরচ বড্ড 
বেশী পড়ছে । এবার কমাতে হবে । কুলীর1 করজোড়ে নিবেদন করল - হুজুর 
বেশী পড়বে ক্যানে। আমরা ত দ্ব-টাইম সেরেফ ডাল-ভাত খাচ্ছি। হৃভুর 


১২ 


বিগড়ে গেলেন--কি হু-টাইম ডাল-ভাত খাঁচ্ছ? এখন থেকে এক-টাইষ 
ডাল খাবে, এক-টাইম ভাত খাবে। হুক সাহেব হাসতে লাগলেন । 
বিদায় নেবারআগে কিন্ত অবাক হয়ে জানলাম, এমন মধুর ভেড়ার মাংসের 
দেশে হক প্রায়-নিরামিষাশী হয়ে বাল করছেন। মুরগী মটন দৈবাৎ পাতে 
তোলেন মুখ বদলাবার মঞ্জি হলে। কারণ জানতে চাইলে তিনি অসঙ্কোচে 
বললেন-_এখানে যে এমকে-মার্ক। গোশত বেশী মেলে ন|। প্রশ্ন করলাম__ 
সেট! কি পদার্থ? হক বললেন- মুসলমান কশাই যে সব গরু ভেড়া আপন 
হাতে জবাই করে শুধু তারই গায় ছাপ মারা থাকে এম-কে অর্থাৎ মুসলিম- 
কিল্ড। শুনে কি বলব ভেবে পেলাম না। হুক অষ্ট্রেলিয়াতে আছেন আজ 
তিরিশ বছর। এই সুদীর্ঘ সময়ের ভারতবর্ষে, অস্ট্রেলিয়ায় এবং বহিঃ- 
পৃথিবীতে খাগ্চিন্ত| রাষ্ট্রনীতি, জন্মনীতিবোধে ব্যাপক পরিবর্তন এসেছে । 
এই তিরিশ বছরই হুক সাহেব এম-কে মার্কা গোশত খুঁজে বেড়াচ্ছেন ! 
অস্ট্রেলিয়ার পশ্চিম দিকটাতে কলোনী চালু হয়েছিল ১৮২৯ সালে। 
সোয়ান রিভার কলোনী। তারই বর্তমান নাম পশ্চিম অক্ট্রেলিয়া। 
রাজধানী পার্থ,। সোয়ানের তীরে ফধীড়িয়ে আছে পার্থ শহর । ঘন 
চকোলেট রঙের জল এই অনতিদীর্ঘ রোমার্টিক নদীর-দুর থেকে দেখলে 
ভ্রম হয় যেন. মনোহারী নীল। অু্দানের রাজধানী খামের কাছে নীলনদের 
জলেরও এমনি চকোলেট রঙ, দূর থেকে দেখতেও এমনি মধুর নীল। সোয়ান 
নদীর আসল বৈশিষ্ট্য কিন্ত তার কালে হীসের দলে। প্রথম দিনের 
অতিযাত্রীর| কালে। হাঁস দেখেই নদীর নাম দিয়েছিলেন সোয়ান রিভার | 
রাজধানী পার্থেবাস করেই লাট সাহেব আর মন্ত্রীরা রাজ্য শাসন করেন, 
সেইখান থেকেই সার! পশ্চিম অস্ট্রেলিয়ার কলকাঠি চলে। অথচ দেখলে 
মনে হয়, পার্থ, যেণ কত নিঃসঙ্গ, বারে! মাইল দুরের ফ্রিম্যান্টেল গৌরবে 
এশ্বর্ষে আভিজাত্যে তাকে আড়াল করে রেখেছে। পার্থ কলকাতার 
ভালহৌসির মত শুধুই আপিস-পাড়!। ফ্রিম্যান্টেল আপিস মানবদের 
বাসভূমি। পার্থেকফ্রিম্যান্টেলের পার্থক্যট! হয়ত বালীগঞ্জ-টালিগঞ্জের মত। 
যত রকমের ছায়াছৰি তৈরী হয়ে আসছে টালীগঞ্জের স্টমডিও থেকে । তবু 
আভিজাত্যের দাবী বালীগঞ্জের বেশী। বালীগঞ্জ ফিল্মী শিল্পীদের বাসভূষি | 
অস্ট্রেলিয়ার সমাক্জ জীবনের বিবর্তন ধারায় একটু বৈশিষ্ট্য আছে। 
রাশিয়ার মত সেখানে বিপ্লব ঘটে নি, বিপ্লবের মাধামে সকলের অবস্থাও এক 
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করতে চে! করা হয় নি।-রাশিয়ার মতও পঞ্চবাধিক পরিকল্পনা নেওয়।| 
হয় নি, যে পরিকল্পনা রূপায়ণে বড় ও ছোৌটকে সমান ভাবে স্বার্থত্যাগ করতে 
হয়েছিল। আবার ভারতের মত অ-বিদ্নীবের শাস্তি-নির্ষোষিত পথে 
আত্মনিয়ন্ত্রণীধিকার পেয়েও পঞ্চবাধিক প্রকল্প চালু করতে হয় নি, যার 
রূপায়নে সকলের দান সমান নয়-সকলের দামও অসমান। অঙ্ট্লিয়। 
এগিয়ে চলেছে তার আপন বৈশিষ্ট্যের গণতান্ত্রিক ধারায় । ভারতের মত 
ভাগ হয়ে বার প্রদেশের লোকের অবহেলার ভার হয়ে সেখানে রেফুজী আসে 
নি। কালাপানির পারে আন্দামানে কয়েদ করার বৃটিশ প্রবতিত 
কারসাজির চাইতে বৃটেন থেকে বৃটিশ কনভিকট্‌ অপসারণের পার্থকা অনেক। 
কয়েদী মানুষের আপন দেশের অনেক স্বাধীন লোকও অষ্ট্রেলিয়াতে এসেছিল 
গরু ভেড়া নিয়ে, ফলফুলের বীজ নিয়ে । 

ফিম্যাণ্টেল থেকে চলেছিলাম আর্তাডেলের পথে। মধ্য পথে এক 
যুগোল্লোভীয় কৃষকের ক্ষেতে আলুর চাঁষ দেখলাম। এক হাজার দেড় হাজার 
একরের ডেয়ারী বা মেষচারণের মত বড় নয়। মাত্র দশ একরের আলুর 
ক্ষেতি। তাতে কিছু গাজর চাষও চলে । মধ্য ক্ষেতে বৈহ্যাতিক পাম্প 
বসিয়ে পাঁতালের জল টেনে এনে আট দশ গজ পর পর ৰসান ধারা-যন্ত্রের 
যোগে সেচের ব্যবস্থা কর! হয়েছে । এই অল্প আবাদেই কৃষকটির চলে যাচ্ছে। 
তিরিশ বছর আগে যুগোগ্লোতিয়া থেকে অভ।বের তাড়নায় এর! অষ্ট্েলিয়াতে 
এসেছিল । এখন অবস্থা ফিরেছে । কিন্তু কষকটির বৃদ্ধ! মায়ের মনে কোন 
শাস্তি নেই। ফেলে-আঁসা দেশের স্মৃতিতে বিভোর হয়ে বৃদ্ধা বললেন-__ 
যুগোক্লোভিয়ার মত দেশ কি আর পৃথিবীতে আছে? সোনার দেশ। তার 
নাতি নাতনীবাও অবশ্ঠ অন্য অষ্ট্েলিয়ানদের মত আর কিছু দিন 
পরেই বলবে__অষ্টরেলিয়ার মত দেশ কি আর পৃথিবীতে আছে ?- 
সোলার দেশ। 

সোয়ান নদীর কলোনী যখন চালু হল, তখন লোকসংখ্য! আর কতই 
হবে । প্রথম পঞ্চাশ বছর ঝিমিয়ে চলল । ১৮৯২ সালে কুলগাডিতে সোন! 
আবিষ্কার হল, ১৮৯৩ সালে হল কার্পগুলীতে | তাগ্যান্বেধীর দল ছুটল 
পশ্চিম অস্ট্রেলিয়ার দিকে, যেমন করে স্বর্ণতিক্ষুরা একদিন ছুটেছিল মেলবোর্ন, 
বেণ্ডিগো, ব্যালারাটের দ্িকে। স্বর্ণযুগই আসলে অষ্ট্রেলিয়ার লোক বৃদ্ধির 
যুগ। যখনই সোনার কারবার কমে এসেছে, তখনই এঁসৰ অঞ্চলের লোক 
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গমের চাষ, ডেয়ারী, ফলের চাষ অথবা পশমের কারবারের দিকে ঝুঁকেছে। 
পশ্চিম অষ্ট্রেলিয়াতেও তাই হল। সোনার খনির কাজে মন্দা চলতেই শুরু 
হল গমের চাষ | তিরিশ বছরের মধ্যে পশ্চিম অষ্টেলিয়। রাজ্যটি গমের 
উৎপাদন এবং রপ্তানীতে এক বিশেষ স্থান অধিকার করল। 

অস্ট্রেলিয়ায় বিঘা প্রতি গমের ফলন কিন্তু খুব বেণী নয়-_বর্তমান হিসেব 
অনুসারে মণ ছয়েক । অবশ্য এখন জোর চেগ্ট! চলছে ক্যানাডা আমেরিকার 
বিঘা! প্রতি ফলনের সমান করে তুলতে । বেশী পবিমাণ জমি গম উৎপাদনে 
ব্যবহার কর] উচিত কিনা এখন আবার তাই নিয়ে প্রশ্ন দেখা দিয়েছে। 
১৯৬”-৬৫ সালে আমশী লক্ষ টন বাড়তি গম বিক্রীর অপেক্ষায় গুদাম জাত 
ছিল। বাধা খদ্দের বাদেও তখন চীন এবং রাশিয়ার কাছে অনেক গম 
বিক্রী করা হয়েছিল। তবু পঁচিশ লক্ষ টন গম ছিল অবিক্রীত। এখন 
আবার ৩র্ক উঠেছে উৎপাদন কমাবার প্রয়োজনীয়তা নিয়ে । 

কেউ কেউ বলছেন উৎপাদন কমান উচিত নয়। খুব বেশী শশ্য দেশে 
উৎপন্ন হলে ক্ষতি কোথায়? চীন ছাড়াও এশিয়ার অনেক দেশই গম 
কিনবে । ওদিকে চীনের প্রসঙ্গেই কিন্তু উঠছে রাজনীতির প্রশ্ন । চীন 
যখন অষ্ট্রেলিয়ার গমের বড় খদ্দের, তাঁর গৌসা হতে পারে এমন কথ! বলতে 
ব্যবসায়ী মাল নারাজ । কিন্তু তবু প্রশ্ন থেকে গেছে৷ চীন কি চিরদিনই 
বিদেশ পেকে গম কিনবে? খাগ্যে যাবলম্বী চীন একদিন হবেই । ওদিকে 
১৯৬৪ সালে পৃথিবীর নান! দেশে খাছ্ধ উৎপাদনে ঘাটতির সুযোগে গম 
বিক্রীর যে মওক1 মিলেছিল, তাই কি আর চিরদিন মিলবে? সুতরাং 
“উৎপাদন কমাও* গোছ্ধের একটি বণিকী আন্দোলনও দেখা দিম্নেছ্িল। 
অবশ্য আরও একটি কারণ আছ্ে। পৃথিবীর জনসংখ্যা শতকরা বিশ ভাগ 
বৃদ্ধি পেলেও গমের ব্যবহার বেড়েছে পনোরে। ভাগ । কারণ লোক বৃদ্ধির 
হার বেশীর ভাগই অন্নভোজী অঞ্চলে । ওদিকে আমেরিকা এবং আষ্ট্রেলিয়ায় 
গমের বাবার কমেছে শতকর! তিন ভাগ। 

, কোন কোন রাজ্যের আবার ভিন্ন ধরণের সমস্য! আছে। পশ্চিম 
অস্ট্রেলিয়ায় প্রতি বছর তিরিশ লক্ষ বিঘ! নতুন জমি সংযোজন কর! হচ্ছে। 
সেই সব জমির বাড়তি শন্তও ত আছে। তার উপর নানা পরিকল্পনার 
সাফল্যে খাছ শন্তের উৎপাদন বেড়েই চলেছে । উতভভরের কিন্বালা প্রদেশে 
ওর্ড নদী নামে একটি নিশ্রাপ নদীথাত আছে। জল নেই। অথচ গ্রীদ্মের 


১২৬ 


বৃডিতে এত জল জমে; যে একদিনের জলে গোটা সিডনি পোভাশুয়টিকে 
ভরিয়ে দেওয়া যায়। সেই জল এতদিন গিয়ে পড়ত ভারত মহাসাগরে । 
এখন ওর-নদী-পরিকল্পন! চালু হয়েছে। বড় বড় ভ্যাম তৈরী হয়েছে। 
জলসেচপুষ্ট এলাকায় এখন ধান আখ তৃল। তেল বীজ অপর্যাপ্ত উৎপন্ন হচ্ছে। 
ওর নদীর ধানের চাল দেখে খুশি হয়ে সবাই বলছে -এশিয়াবাসীদের 
খাবার উপযুক্ত জিনিসই বটে। নিজেদের খাছ্ের ভাবনা মেই। তাই 
যখন কোন নতুন ভূমি চাষ যোগ হুয়, তখন সবাই নতুন সমস্যার কথা 
ভাবে- এই শন্ত এবার কোথায় রপ্তানী বা হবে! ওর-নদী-পরিকল্টান! 
রূপায়ণের খরচ পঁচিশ কোটি টাকা অর্থাৎ ইংলগ্ডের রাণীকে এনে তার 
সম্বর্ধনা করতে আমর! যতটা টাকা খরচ করেছিলাম । 

তোগ প্রাচ্যের মধ্যে বাস করে জীবনেত্র গভীরে তলিয়ে দেখবার 
অবকাশ যেন অষ্ট্রেপিয়ানদের চাপা পড়েছিল। বহিঃ পৃথিবীর প্রতিও যেন 
তার! কিছুট। ছিল উদ্বাসীন | আজ হাওয়া বদলাচ্ছে | দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে এব 
শক্তি এবং সাহাযোর পরিচয় পেয়ে আমে!রকার প্রতি অষ্ট্রেপিয়াবাসীদের 
যে শ্রদ্ধা বেড়ে গিয়েছিল, আজ তাই উচ্চশিখরে। আজ অষ্রেলিয়া 
জাপাঁনকেও শ্রদ্ধ! করে, চীনকে ভয় করেঃ ইন্দোনেশিয়াকেও উড়িয়ে দেয় 
ন।। আর ভারতবর্ষ? অষ্ট্রেলিয়ানরা বলতে শুর করেছে-আমর। সাদ! 
চামড়ার লোক হলেও এশীয়। ভারত আমাদের প্রতিবেশী। প্রশাস্ত 
মহাসাগরের এই দিগন্তে প্রতি-চীনী প্রাচীর গড়ে ভুলতে হলে ভারতের যে 
স্স্থ অস্তিত্বের প্রয়োজন, সেই ধারণ! আরও দূর হচ্ছে অস্ট্রেলিয়াতে । 
ভিয়েখনাম থেকে চীন, চীন থেকে গমের প্রশ্নে পার্লামেন্টে বিতর্ক চলছে। 
সদত্যদের অনেকে স্পষ্ট ভাষায় বলেছেন-_প্রতিবেশী ভারতের উপর শত্রুর 
খড়গ উদ্যত হয়ে আছে। অনাহারের ছিদ্রপথে সামাবাদের পতাকা-হাতে 
সেই শক্র এগিয়ে আসছে | ভারতের পতন ঘটলে অষ্ট্রেলিয়! কি পারবে টিকে 
থাকতে? তাই অনেকে দাবী জানিয়েছেন--চীনের সঙ্গে বাণিজ্য বন্ধন ছিন্ন 
হোক । চীনের কাছে গম বিক্রী স্থগিত রেখে সেই গম চালান দেওয়া 
হোক ভারতের পথে। 

কিন্ত এখনও তা! হয় নি। অষ্ট্রেলিয়া চীনের কাছে গম বিক্রী ঠিকই 
করছে। 
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সঙ্ডেরো। 


গাড়ি থামিয়ে স্িক়্ারিঙে হাত রেখে মেরী বলল -_এই হচ্ছে হসপিটাল 
বে। আর এ দেখ হিয়ন। 

ছিয়ন একটি নদীর নাম | টালমেনিয়ার লদী। তার পার্বতী ধার। 
পাহাড় ধেকে নেমে এসে মাঠের পর মাঠের শেষে বাকের পর বাঁক সৃষ্টি করে 
তর তর খন বেগে সামনে এগিয়ে চলেছে অত্যন্ত বাস্তভাবে--যফেন পেছনে 
ফিরে চাইবার একটুও সময় নেই। নীল নীল হ্বচ্ছ জল হিয়নের। তার 
চলার তালে বাজে নৃপুরের ছন্দ। মধুর গম্ভীর হিয়ন উপতাকায় ছড়িয়ে 
আছে আপেল বনের লাবণা, ইউক্যালিপটাসের অরণা, মেষচারণভূমির 
তৃণদল। দেখে দেখে কার চোখ না জুড়ায়। 

১৮৩৩ সাল। লগুন থেকে এক জাহাজ লোক রওন] হয়েছিল 
টাপমেনিয়ার ভারওয়েন্ট নদীতীরে ছোবার্ট বন্দরের উদ্দেশে । কনভিকৃটের 
পরিবর্তে সে জাহাজকে ছিল সবস্বাধীন মানুষ । ক্যাঁপটেন কিন্তু তুল করে 
জাহাজ চালিয়ে নিয়ে গিয়েছিলেন ডারওয়েণ্টের বদলে হিয়নের জলে । 
তারপর হোবা্ট বন্দর খু'জে খুজে হয়রান হয়ে পড়েছিলেন। তার কিন্ত 
খুবই ভাল লেগেছিল হিয়নের শাস্ত সৌন্দর্য । তাই হোবার্টের কথা আর 
কিছুমাত্র না ভেবে সদলবলে অবতরণ করেছিলেন হিয়নের কূলে । দীর্ঘ পাচ 
মাসের যাত্রাবসাঁনে নাবিকেরা ভাবু খাটিয়ে পীড়িত যাত্রীদের স্থান করে 
দিয়েছিলেন হিয়নের তীরে । সেদিনের সেই জাহাজ যাত্রী আইরিশ লোকদের 
অবতরণ স্থানের নামই আজ হসপিটাল বে। অবশ্য এই ঘটনার অনেক 
আগেই কিন্ত হিয়ন উপত্যকায় উপনিবেশ গঠনের কাজ শুরু হয়ে গিয়েছিল। 
জপরাধীর| নেখানে মাধার ঘাম গায়ে ফেলে তিল তিল করেজীবন ক্ষয় 
করতে বাধা হয়েছিল--আর সে এমন এক যুগে, যখন সারা অষ্ট্রেলিয়া 
টাসমেনিয়ায় ছিল শুধু আদিম অধিবাশীদের বাস। চাষ আবাদ নেই, খাস 
পানীয় সংগ্রহেরও কোন ব্যবস্থা নেই। আজ হিয়ন উপত্যকায় অনেক 
মাহৃষের বাস। খানে পানীয়ে হুখে সম্পদে সবাই আম নিশ্চিন্ত নির্ভয়। 
তাদের অনেকের ধমনীতেই বয়ে চলেছে আইরিশ রকের ধারা। 
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একদিন টেম্স নদী বেয়ে যে ফেঞ্রেয়ার জাহাজ খানা প্রথম আমেরিক! 
যাত্র! করেছিল উপনিবেশ স্থাপন করতে, তার যাত্রীর ছিল সব অতিশপ্ত 
কনভিকটের দল-_-কঠোর বাজদণ্ডের নির্মম মার্ক! মার সব হতভাগ্য যানুষ । 
ধর্ষের সংস্কারের পক্ষে মত প্রকাশের অপরাধে ফে্রেয়ার যাত্রীর একটি বৃহৎ 
অংশ ছিল রাজার চোখে অপরাধী । তাদের সঙ্গে আরও চালান দেওয়৷ 
হয়েছিল লগুনের অনেক ভবঘুরে, চোর, পকেটমার এবং ন্বাস্তা থেকে 
কুড়িয়ে নেওয়া অনাথ অনাধিনীদের । ক্রমে আমেরিকার উপনিবেশ গড়ে 
উঠল, বছরের পর বছর জাহাজ ভরে ভরে ইংলগ্ডের অপরাধীদের পাঠান হল 
সেই উপনিবেশ । 

অদ্ভুত বিচারের মানদণ্ড তখন ইংরেজের রাজদযবারে। সামান্য একটি 
রুমাল চুরির অপরাধে সাত বছর, অথব! নয় পেনির পকেট কাটার জন্য আট 
বছরের কারাদ্দওও- এমন কোন কঠোর শান্তি নয়। এমশি সব হতভাগ্য 
অপরাধী এবং অন্য অনেক নিম্ন শ্রেণীর দুষ্কৃতকারীতে ইংলগ্ডের জেলখানা 
একেবারে তরে গিয়েছিল । ভাগ্যের পরিহাস, এমনি সময়ে, ১৭৭৫ সালে 
আমেরিকা স্বাধীনত। ঘোষণা করল এবং অল্প কিছুদিনের মধ্যেই রুথে 
দাড়িয়ে ইংরেজদের বলল--তোমাদের কনভিকৃট লোকের স্থান আর 
আমেরিকায় হবে না। সঙ্গে সঙ্গে বড় সমন্ত। ঘনিয়ে এলে! ইংলগ্ডে। 
কনভিকৃট অপসারণ সমস্ত] | 

তখন দিকে দ্বিকে নিত্য নতুন দেশ আবিষ্কারের যুগ ) ইউরোপীয় 
বদিকদের মধ্যে প্রবল প্রতিযোগিতার যুগ। ক্যাপটেন কুক ইতিমধ্যে 
সিডনির বোটানিবেতে অবতরণ করেছেনঃ দেশে ফিরে এডমিরাঞ্টিতে তার 
প্রশাস্ত মহাসাগর অভিযানের বিবরণে নবাবিষ্কৃত অস্ট্রেলিয়ায় উপনিবেশ 
স্বাপনের পক্ষে অভিমত প্রকাশ করেছেন। কুকের স্থপারিশের ফলেই 
অস্ট্রেলিয়াতে পরবতাঁকালে ব্টিশ উপনিবেশ স্থাপনের সিদ্ধান্ত গৃহীত হল। 
তারপর ১৮৮ মালে ক্যাপটেন ফিলিপ লগ্ন খেকে কনভিকৃট দল নিয়ে 
এসে সিডনিতে পৌছ্ছালেন এবং সঙ্গে সঙ্গে ব্যবস্থামত সরকারী পরোয়ানায় 
জাহাজ-কাপটেন থেকে গভর্ণর হলেন । সিডনির কথায় এই সম্পর্কে কিছু 
আলোকপাত আগেও কর! হয়েছে । সিডনি থেকেই কিন্তু পরবতীঁকালে 
একদল কনভিকূটকে টাসষেনিয়াতে পাঠান হয়েছিল। অস্ট্রেলিয়ার প্রাথমিক 
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কঠোর আইনে - যার! সামান্ত কারণে অপরাধী সাব্যস্ত হয়েছিল, দেশের 
মাটিতে, আর - তাদের স্থান হয় নি। এমনকি দেশের মানুষ ছিল ছলে বলে 
কৌশলে তাদের বিদায় করে দেওয়ার ফিকিরে। আবার ভাবাই কিন্ত 
পনেরো! হাজার মাইল দূরে এসে এই অপরাধীদের উপর খবরদারী করেছে 
তাদের শান করেছে যেন আমাদের সংস্কৃত শাস্ ধাতুর আক্ষরিক প্রয়োগে, 
কেবল শান্তি দিয়ে দিয়ে। সেই অপরাধীদের শ্রমেই গড়ে উঠেছিল হিয়ন 
উপতাকার আপেল বন, মেষ চারপের মাঠ, এবং ডেয়ারীর সম্পদ । 

চার লক্ষ অধিবাসী নিয়ে পৃথিবীর সর্বাপেক্ষ। পার্বত্যময় দ্বীপ টাসমেনিয়া, 
উত্তর দক্ষিণে একশ' আশী মাইল। পুবে পশ্চিমে একশ' নব্ব,ই মাইল। 
দুর থেকে দেখলে কিন্তু মনে হয়, প্রশান্ত মহাসাগরের দক্ষিণ পশ্চিম প্রাস্তের 
জলে একটি যেন হৃদপিণ্ড ভাসছে । 

ওলন্দাজ অধিকৃত ব্যাটাভিয়ার গনর্ণর ভ্যান দিয়েমেন ১৬৪২ সালে 
ক্যাপটেন আবেল যানজুন টাসমানকে দক্ষিণ দপাগর অভিযানে 
পাঠিয়েছিলেন । তিনমাস পর এই পাহাড়ী দ্বীপটিতে পৌছে টাসমান তার 
নাম রাখলেন ভ্যান দিয়েম্যানস ল্যাণড। টাসমানের পর ইংরেজ, ফরাসী, 
পতুগীজ--কত সব প্রতিদবন্ী এইখানে এসেছে। ক্যাপটেন কুকও 
টাসমেনিয়ার ভূমিম্পর্শ করেছিলেন তাঁর তৃতীয় ও শেষ অভিযানে, ১৭৭৭ 
সালে। ১৮১২ থৃষ্ঠাবে টাসমেনিয়া বৃটিশ অধিকারভুক্ত হল। তখনও এই 
দ্বীপের নাম ভ্যান দিয়েমেনের মুদুক। অপরাধী উপনিবেশের যুগে সেই 
নামের মধ্যে ছিল একটি বিভীষিকার ছায়া। ১৮৫২ সালে অপরাধী চালান 
কর! চিন্বতরে বন্ধ হলে দ্বীপবাসীরা৷ সকল হুঃস্বপ্রের শেষ স্মতিটুকু মুছে 
ফেলবার জন্বা স্বীপের নাম নতুন করে দিলেন টালমেনিয়া ৷ টাসমান ধন্য 
হলেন, টাসমেনির়া হল ভুবন বিখ্যাত । 

টাসমেনিয়। অস্ট্রেলিয়ার একটি অঙ্গরাজ্য । মেলবোর্ণ বরাবর দুইশ 
মাইল সাগর জলের ওপারে'টাসমেনিয়া দ্বীপের উত্তর উপকূল। হিয়ন তার 
দক্ষিণ দিগন্তে এক ছোট নদী। অস্ট্রেলিয়া-ইতিহাসের এক অতি করুণ 
অতি গৌরবময় অধ্যায়ের সূচনা হয়েছিল এই হিয়ন নদীর দেশটিতে । 
.পারলোৌকিক শাস্তির কামনায় গঙ্ার তীরে তীরে হধিকেশ বারাপনী নব- 
দ্বীপের ইতিহাপ আমরা গড়েছি কোন্‌ সে প্রাচীন কালে ।. দক্ষিণ মেরুর 
হাজার ছুই মাইল দূরে পার্বতা টাসমেনিয়ার এই নির্জন দ্বীপে মাত্র দেড় 
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শতার্বী, আগে পনেরো হাজার মাইল দুর থেকে লোক এসে হিয়ন জর্ডন 
ডারওয়েন্টের কূলে কুলে ইতিহাস গড়েছল। কিন্তু তাদের লক্ষ্য ছিল 
পরলোক নয়, ইহছলোকের সুখ সম্দ্ধি। কোন গৌতম বৃদ্ধের পদরেণু পড়ে 
নি হিয়নের কূলে। শ্রীকৃষ্ের বংশীধ্বনি হয়নি হিয়্ন পুলিনে | টাসমেনিয়ার 
নবধুগ সাধকরাও হিয়নের কৃলকে বারাপসীর সমতুল বিবেচনা (ুরেনি। 
তবু সবাই কিন্তু ভালবেসেছে বূপন্নম্য হিয়নকে, পরবতাঁ যুগের যেকোন 
আগস্তকই ভালবেসেছে হিয়নের মানুষকে । হিয়নের ইতিহাস মানুষ গড়ার 
ইতিহাস। 
হিয়ন উপত্যকায় যে কংক্রিটের পথে টাসমেনিয়! হান্বরী মেরীর মোটরে 
অত্যন্ত আরামে ঘুরে অবাক হয়ে আপেল বনের সৌন্দর্য দেখছিলাম, 
সে-পথের প্রতি কঙ্কর কণায় মিশে আছে দেড়শতাব্ী আগের ইংলগ্ডের 
দ্বীপাস্তরিত মান্থষদের জল-হওয়। রক্ত, আর অতি গভীর দীর্ঘশ্বাস_ পথের 
ধূলায় কান পাতলে আজও তার্দের শেকল-বাধ! হাতে পাথর ভাঙার শব্দ 
শোনা যায়। ৃ 
টাসমেনিয়ার রাজধানী হোবার্ট। পাশাড়ী অবগুঠনের শেষে সাগরের 
সমতটে তার অবস্থান । হোবার্টের বর্ডারে দুর দুর্গম পাহাড়গুলি সবাইকে 
শধু হাতছানি দেয়। কিন্তু হাতের. কাছে লোন! জলের বাঁকে বাঁকে 
চিরুণী-চিত মাথার মত মই-দেওয়। মাঠ, আপেল আঙ,র গাছ, আর 
গাম গাছের বনগুলি ফেন ডেকে কথা কইতে চায়। অস্ট্রেলিয়ার অন্ত 
শহরগুলির তুলনায় হোবার্টের অনেক বয়স, অথচ দেখলে মনে হয় যৌবনের 
দাপ্তি তার একটুও ম্লান হযনি। শ্যামবাজার, পার্কপল্লী, চৌরঙীর 
কলকাতার মধ্যে চিৎপুরের মত হোবার্ট একটু রহন্তময়। তবে যাকে বলে 
অনেক বেশী ডিশটিউগুইশড। টাসমোনিয়া অস্ট্রেপিয়ার অঙ্গ | হোখার্ট 
তার দেহসৌষ্টৰ। ভারওয়েণ্ট নদীমোহানায় পৃথিবীর অন্যতম হৃনর বন্দর 
হ্ণবার্টে এসেছিলাম সেপেম্বরের শেষে। অস্ট্রেলিয়ার অনেক জায়গাতেই 
তখন শীত শেষ হয়ে এসেছে । টাসমেনিয়াতে শীত আছে, তবে তার তেমন 
প্রধরতা নেই। দিনগুলি দোনার রোদে ঝলমল। আকাশ নীলোজ্জল। 
দুরবতী ওয়েলিংটন পাহাড়টি বরফে বরফে শাদা হয়ে আছে। ডিসেম্বরের 
শ্রীক্মদিনে মধ্য অস্ট্রেলিয়ায় দিক দিগন্ত যখন মরুর হাওয়ায় তেতে ওঠে, 
টাসমেনিয়ার সার! দেহে দক্ষিণ মেরুর শীতল হাওয়! তখনও একটু করে 
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লাগে | আর টিক তেমনি মধুর দিনে হিয়ন নর্দীর উপত্যকায় আপেল 
ফলের উৎসব লাগে। 

হিয়নের উপত্যকায় চলতে চলতে কিন্তু ভাবছিলাম, যখন পশ্চিমের 
অভিযাত্রীর দল নতুন নতুন দেশ আবিষ্কারে এসে শীতে. অনাহারে রোগে 
মক্গেছে, বন্দী অপরাধীরা নির্মম যন্ত্রণা সইতে ন| পেরে আত্মহত্যা করেছে, 
আমাদের লোকের! দারুণ উৎসাহে তখন সভীদাহ করেছে। আর টাকা আট 
মন চালের ভাত খেয়ে পান-মূখে গড়গড়া! টেনে দিবা নিস্র দিয়ে উঠে আলস্ে 
গঁদান্তে বিধান দিয়েছে, গোরচনাই আত্মপুদ্ধির জবর দাওয়াই । পশ্চিমের 
লোকের! যখন বুঝতে পেরেছে যে কালাপানি পার ন! হলে জাত থাকে না, 
আমাদের শ্রদ্ধেয়. পণ্ডতিতেরা বলেছে -কালাপানি পার হলে জাত যায়! 

হিয়ন উপতাকায় ক্র্যাক লিগনেট ওয়ার্টানু গিভস্টোন ডোভার 
ইত্যাদি কত সমৃদ্ধ জনপদ দেখে দেখে চলেছিলাম। দেশ থেকে হাজার ছাজ্জার 
মাইল দূরে এসেও এই সব জনপদের প্রথম অধিবাসীর] দেশকে ভোলে নি, 
যদিও দেশ তানের অবহেলা করে দূরে ঠেলেছিল, তাদের চিরতরে ভুলতেও 
চেয়েছিল। দেশের শাসন তাদের বাধ্য করেছিল অপরাধীর বেশে শৃঙ্খলিত 
হয়ে জন্মভূমি ত্যাগ করে এসে অনিশ্চিত ভবিষ্যতের সঙ্গে যুঝে বেতন না 
নিয়ে বেত হজম করে বেগার খাটতে । কিন্তু তবু তার! নতুন উপনিবেশে 
কত জনপদের নাম রেখেছে কেমব্রিজ্ঞ, নরফোক, নিউডোভার-_সম্প্রতিকালে 
আমর! যেমন টাঙাইল ধেকে ধলেশ্বরী পার হয়ে এসে সখ করে দীন আশ্রয়ের 
নাম রেখেছি নতুন-টাঙাইল। এ যেন দীন দরিস্রের পর্ণকুটিরে মহৎ এন্বর্ধের 
প্রাণ প্রতিষ্ঠা। এরই নাম ইতিহাস-যাহাদের কথ! ভুলেছে সবাই, 
তাহাদের ত তুমি ভোল নাই। 

দক্ষিণ সাগরের সমীরণ+ প্রশাস্ত মহাসাগরের প্রশান্তি, টাসমেনিয়ার 
বনরাজি নীলার শীস্ত দিঞ্চ টাটক! ছায়ায় আচ্ছন্ন হিয়ন ভ্যালী। সেখানে 
নির্ধনত। আছে, কিন্তু শৃ্ততা নেই। হিয়নের মৌন প্রক্কতি অপার দাক্ষিণ্যে 
মানুষের হৃদয় ভরিয়ে দেবার অনস্ত সম্ভার সাজিয়ে রেখেছে। অদ্ট্রেলিয়া 
দেখে প্রথমে কিন্তু মনে হয়েছিল, ৫সখানে ভোগ ও লালসা আছে, উত্তেজন। 
আছে, সৌন্দর্ধ এবর্য কুশ্রীতাও আছে-_মান্ুষের মনে যেন তত শাস্তি নেই। 
কিন্তু তেষন শাস্তি পৃথিবীর কোন মানুষের মনেই ত নেই। ., তবু হিয্বনের 
আপেল উপত্যকায় এলে.সবাই যেন সব জাল!, সব উত্তেজক! ভূলে অতল 
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শাস্তি মধ্যে ভূবে যাঁয়। পুষ্পিত মার্টলের অরণ্য, ঘাসের গালিচার উপর 
ভেজির ফুলফোটা, বন্য লাইলাকের সমারোহ মানুষের মধ্যে শান্ত সমাহিতি 
এনে দেয়। তাই বোধ হয় টাসমেনিয়ার মানুষ শান্ত আর হুম্বর। 

টাসমেনিয়ার শাস্তির প্রসাদ পেতে সারা অস্ট্রেলিয়ার মানুষ ছুটে বায় 
সেইখানে-_কিছুযাত্র সময়ের অপব্যয় না করে প্রথমেই ছোটে হিয়ন 
উপত্াকায়। টুরিস্টর! ঘুরে ঘুরে ফটো! তোলে, নববিবাহিভের দল যধূ- 
চক্ট্িমাধাপনে এনে আপেল ফুল দেখে, পিকনিক করে, ট্রাউট মাছ ধরে--- 
একেবারে রাতকে দিন, দিনকে রাত করে ছাড়ে । তবে অল্প ভিড়ের হিয়ণ 
উপত্যকায় আছে আলাদ! একটি রোমান্স, রথ যাত্রায় কলমুখরিত পুরীর 
চাইতে নির্জনপুরীর যাদকতার মত। 

টাসযেনিয়। জাতে অস্ট্রেলিয়ানই বটে, কিন্তু নামে গুণে বৈচিক্র্যে প্রায় 
আত্তর্জাতিক। সেখানে একটি নদীর নাম জর্ভন, আর অবাক হয়ে আবিষ্কার 
করলাম, হোবার্টের কাছে এক ছোট জনপদের নাম হচ্ছে হাওড়া । তবে 
সেই ছোট হাওড়ার বড় সড়কের ধারে দীড়িয়ে বাস-কন্ডাকৃটরর| কখনই 
প্রাণপণে চীৎকার করে না__-শালকাই, শিক্াল্লা, শালীমার ! 

আমাদের আন্দামান দ্বীপপুঞ্জ প্রকৃতির এক অপূর্ব লীল! নিকেতন। 
এককালে মহারাজ! জাহাজে সেখানে অপরাধী চালান হত। স্বাধীনোতর 
যুগে হয়েছে রেফুজী। হিসেবী দক্ষিণ ভারতীয়র! কিন্তু রেফুর্জী না হয়েও 
দলে দলে ভিড করেছে আন্দামানে, বর্মীরাও বাড়ি করেছে। তবে বাঙালী 
লোকের! বিশেষ মাথ! ঘামায় নি। কালাপানি যে! 

হ্য়ন উপত্যকার সিগনেটে শুনলাম রোমাঞ্চকর এক প্রণয়কাহিনী | 
আলী বছর বয়সের একজন বিপত্ীক বৃদ্ধ এবং একজন বৃদ্ধা বাস করত 
কাছাকাছি বাড়িতে । এ ওকে কাঠ কুড়িয়ে দিয়ে সাহায্য করত, সে তাকে 
একটু করে ঘরের কাজ ওছিয়ে দিত। তারপর একদিন ছুজনে গিয়ে 
পুরুতকে বলল--আমাদের বিয়ে দাও । পুরুত ঠাকুর কিন্তু তিরস্কার করে 
তাদের তাড়িয়ে দ্িলেন। তখন বৃদ্ধ বৃদ্ধা বলল--থোড়াই কেয়ার করি 
তোমাদের মন্ত্র পড়। বিয়েকে । আমাদের মনের মিল হয়েছে, আমরা 
একসঙ্গে থাকব । ঠেকাক দেখি কে পারে? তারা তাই থেকেছিল, আর 
টাসষেনিয়াবাষীর| সেই ঘটনার নাম দিয়েছিল হিয়নের রোমান্স | হিয়নের 
কূলে কূলে আজও বাজে চির প্রণয়েরই হার । | 
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হিয়নের মাঠে মাঠে দেখছিলাম. আপেলের ক্ষেত। ভিন চার বিঘা 
জমি জুড়ে এক একটি বাগান । একটু বড় প্নকমের টগর ফুল গাছের যত 
এক একটি গাছ। প্রচুর ডালাপালাময়। প্রতি বছর সেপ্টেম্বর পর্যন্ত 
সবগুলি নিম্পত্র গাছ নিতান্ত অলক্দীর মত দাড়িয়ে থাকে দেখে মনে হয়, 
রাজ রাজেস্বরের ঘুরে কি দারুণ কাঙাল পন1। অকৃটোবর থেকে আপেল 
গাছে পা! গ্বাক়, ফুল ফোটে, ফলের গুটি বাধে। ফেব্রুয়ারীর প্রথমে 
যখন প্রতিটি ফল রূপে রঙে রসে পুষ্ট হয়ে ওঠে, তখন শুরু হয় সত্যিকারের 
আপেল মরসুম | জাপানের চেরিফুলের মত টাসমেনিয়ার আপেল ফলের 
উৎসবত বিখ্যাত। হিয়নের সব রকম আপেল এনে জড় কর! হয় সিগনেটে! 
বড় আর ছোট আপেল বাদে শুধু মাঝারি সাইজের আপেল সাজিয়ে রাখ! 
হয় বাক্সে বাঝ্পে। কে কত বাক্স কত কম সময়ে প্যাকিং করতে পারে, 
আসলে তাই নিয়ে চলে প্রতিযোগিতা । ওদিকে লোক নৃতা গান বাজনা 
পান ভোজেরও থাকে রাজসিক আয়োজন । বছরের সের! হিয়ন হৃদ্বরীকে 
সাজান হয় আপেল-রাদী। রাণীর হাত থেকে পুরস্কার নেওয়ার সে কি 
আনন্দ। আজ টাসমেনিয়ার লালরঙডের রসমধুক আপেলের বড় আদর 
বিদেশে আর দেশের হাটে। হিয়ন ভারওয়েণ্ট নর্দী উপত্যকার আপেলের 
জোরেই টাসমেনিয়ার মানুষের এত রূপ, এত বূপ।। 

১৭৭৭ সালে ক্যাপটেন কুক হোবার্টের দক্ষিণে ক্রুণী দ্বীপের মাটিতে একটি 
আপেল চার! পুতে রেখে গিয়েছিলেন । ১৭৮৮ খবষ্টাবে ক্যাপটেন ব্রাই 
টাসমেনিয়াতে এলেন। কুকের স্মৃতিবিজড়িত অন্ত অনেক জিনিসের সঙ্গে 
যেই আপেল চারার' কথাও তার মনে পড়ল। খোজ করতে গিয়ে দেখলেন, 
চারাগাছটি পত্র পল্লব শাখায় বেড়ে উঠেছে, আর তাতে বিস্তর আপেলও 
' ফলেছে। এর পর অবশ্য ব্লাই সাহেবই টাসমেনিয়াতে পূর্ণাঙ্গ চাষের ভিত্তিতে 
আপেল চার! রোপনের কাজ সুরু করে দিলেন। সেই হিসেবে সারা 
অস্ট্রেলিস্বাতেই তিনি আগেল চাষের গ্রবর্তক। ক্যাপটেন কুক টাসমেনিয়ার 
মাটি পরীক্ষার কৌতৃহলে একটি মাত্র আপেল গাছ পু'তে কল্পনাও করেন নি 
এই স্থদুর নির্বাসন দ্বীপে কি সম্পদ তিনি রেখে গেলেন, কি সম্পদ দিয়ে 
গেলেন ভাবীকালের অস্ট্রেলিয়াকে । তারপর কত যুগ চলে গেছে। 
টাসমেনিয়ার আরও কত উদ্নতি হয়েছে । আপেল ক্ষেতের, পাশে পাশে 
খাস গজানে। মাঠে মাঠে এখন গরু চরে, ভেড়| চড়ে । বনে বনের গাছগুলি 
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যোগায় কাঠ সম্পদ । পাহাড়ী খনি থেকেও উত্তোলিত হয় সোন! সীসা 
দস্তা! । আজ টালমেনিয়াবাসীর পরম অর্থবান। হিয়নের দুর কুটিরেও 
তাই মোটর গাড়ি টেলিভিশনের অভাব নেই। টাসমেনিয়ারর শতকর। 
পঞ্চাশ এবং সার! আষ্ট্রেলিয়ার হিসেবে শতকরা পঁচাত্তর জন লোকেরই আছে 
একটি করে মোটর রধ। 

আজ ক্যাপটেন ব্লাইয়ের নাম অষ্ট্রেলিয়ানরা তেমন করে জানে না। 
তবু তিনি. ইতিহাসের যানুষ। ব্লাই এসেছিলেন কুকের প্রশান্ত মহাসাগর 
অভিযানের সঙ্গী হয়ে, তার জাহাজের এক জুনিয়র অফিসার হিসেবে। 
তিনিও ছিলেন হাওয়াই দ্বীপে ক্যাপটেন কুকের শোচনীয় হত্যার এক 
অসহায় দর্শক , কুকের পর ব্লাইও একদিন ক্যাপটেন হলেন, কুকের প্রদশিত 
পথে তিনিও এলেন তাইহিতি আর টাসমেনিদ্বায়। ইংরেজী সাহিত্যের 
“মিউটিনি অন বাউন্টি' বইটির সঙ্গে যাদের পরিচয় আছে, অথবা তার ছায়- 
চিত্র ধীর! দেখেছেন, ব্লাইয়ের রোমহর্ধক কাপ্তানগিরির কথা সহজেই তারা 
অনুমান করতে পারেন। জাহাজের লোক ব্লাইয়ের স্বৈরাচারে একদিন 
বিদ্বোহী হল, সামান্য একটি ছোট্ট নৌকোয় অকুল সাগরে তাকে ভাসিয়ে 
দিল। কয়েকজন অনুচব এবং কিছু অকেজো -প্রায় নৌচালন সরঞ্জাম নিয়ে 
ব্লাই একদিন সত্যি ইংলপ্ডে পৌছালেন! দুর্ঘর্ধ আর কুশলী নাবিক হিসেবে 
তার জয় জয়কার হল। অনতিবিলম্বেই গতর্ণরের পদাভিষিক্ত হয়ে তিনি 
অস্ট্রেলিয়াতে এলেন । ভাগ্যের পরিহাস, অল্পদিনের মধ্যে কলহ সরু হয়ে 
গেল মিলিটারীর ক্যাপটেন ম্যাক আর্থারের সঙ্গে। ইনি অষ্ট্রেলিপ্নার 
পশম শিল্পে যুগাস্তর আনয়নকারী সেই ম্যাক আর্থার। দূর্ধর্ষ ব্লাইকে ম্যাক 
আর্থার দলের কাছে নতি স্বীকার করতে হল। জীবনে আর অষ্ট্রেলিয়!- 
মুখো৷ হবেন না, এই প্রতিশ্রুতি দিয়ে ব্লাইকে হৃঃখের সঙ্গে লাটের কাজ ছেড়ে 
দেশে ফিরতে হল । আজ সিডনির শুধু একটি ছেটি সড়ক তার নামেন 
ক্ষীণ স্মৃতি বহন করছে। 

ছিয়নের বনপথে ঘন গাছের কোল ধেঁষে আলো-ছায়ায় ঘুরতে ঘুরতে 
আমাদের একটুও ক্লাস্তি বোধ হল ন|| আপেল ফুলের সৌন্দর্য, রোবীন 
পাখীর গান, প্লাটিপাসের সলাজ নীরবত| এবং ক্যাঙারুর লাফিয়ে চলা 
উপভোগ করতে করতে কেবলই মনে হচ্ছিল+ টাসমেনিয়ার সন্ধ্যায় যখন 
আধার ঘনায়, ইউ ক্যালিপটাসের খরণ্যে কাঠ বিড়ালী ছুটাছুটি করে, 
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হিছ্বনেয় নীল জলে কালে! হাস পাখা ঝাড়া দেয়, তখন সেই মৌন মুখর 
বনপ্রকৃতির মধ্যে মোটরে করে যাওয়াটা! অগ্যত্ত বেমানান। জানি না 
কোনদিন কখনও এইখানে এমনি সময়ে হিয়লের কোন বনবাল1 অরপ্যচারী 
কোন মানুষকে বলেছে কি না-পথিক, তুমি পথ হারাইয়াছ? 

হিয়নের বপন থেকে জেগে উঠে দেখলাম, ক্র্যাডকের বনপ্রান্তে এক 
জোড়া যুবক যুবতী খনচুদ্বনের আবেশে বিভোল হয়ে বসে আছে একটি 
হেলান দেওয়া বেঞ্চে । হিয়নের বনচিড়িয়া এর! নয়, শহরের বিলাসী 
মানুষ । হয়ত ছুটির দিনে হিয়নে এসেছে বন্ত মধুর সন্ধানে । আমব। 
নিঃশব্দে পাশ দিয়ে চলে গেলাম। ওদের ভ্রক্ষেপ নেই। জক্ষেপ 
জামাদেরও ছিলনা । একটু এগিয়ে ইভলিন মেরী আমার দিকে চেয়ে 
একটু হাসল। জানি না সেহাসিতে কোন অর্থ ছিল কিন] । 

আমাদের নদীর মত কুল ভাঙ| উদ্যামত] নেই হিয়নের, যতটা আছে 
তার মানুষের জীবনছন্দে। নিয়তবাহী গঙ্গার বৈরাগ্যপ্রদ স্পর্শ, অজয়ের 
গৈরিক প্রবাহে জয়দেবের গান, দঃমোদরের কুলপ্লাবী উচ্ছাস মনে পড়ল। 
মনে পড়ল, নদীর কুলে কুলে আমাদের কপাল ভাঙ| দীন মানুষদের কথ|। 
জানি না, নর্মদ1 তাণ্তী গোদাবরীর তীরে, মহানন্থ!| চুর্ণী বিদ্যাধরীর পারে দিগন্ত 
জোড়া মাঠে ঘাস গজিয়ে বেঞ্চ পেতে এমনি নীরৰ শান্তি-সন্ধ্যায় প্রণস্বীরা 
জোড়ায় জোড়ায় পড়ে থাকার কল্পন। কোনদিন করতে পারবে কিন|। 


আঠারো 


এডিলেডের শহরোপকণ্জে ম্যানিংহাষের বাড়িতে লিওনার্ড বিলের সঙ্গে 
আলোচন! হচ্ছিল মারে উপত্যকায় যাওয়ার সভ্ভাবন! নিয়ে | বিলের বোনের 
সেখানে বাড়ি আছে। ট্রাঙ্ক-কলের ফোনে কথা বলে বিল ব্যবস্থা করেছেন, 
জগ্তাহণেষের ঢুইদিন ছুটিতে ভায়র! সেই বাড়িতে থাকব, মারে নদীর হাওয়া 
খাব, আর আঙ,র ফলের রস গিলব। অথচ বিলকে বোঝানো শক্ত হল 
ধেষারে দর্শন আগেই আমার হয়ে গেছে, আর সেজন্ত আকর্ষণটি এখন 
অন্য দিকে । ফোর্ডের ফ্যালকন গাড়িটি ধোলাই করতে করতে বিল 
বললেন তোমার মতন অমন এলোপাথারি ঘুরে বেড়াবার পক্ষে এই 
গাড়িটি হচ্ছে আদর্শ । 
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জানি না আদর্শ গাড়ির খাটি অর্থটি কি। অক্ট্রেলিয়াতে আজ 
ক্যাডিলাক, হোক্ডেন, ফ্যালকন এবং তোয়োতা গাড়ির বড় ছড়াছড়ি। 
তবে সবার প্রিয় হোল্ডেন ; বিশেষ করে হোক্ডেনের স্টেশন ওয়াগন। অপ্তাহ 
শেখের ছুটিতে বে নিয়ে বাইরে গেলে হোটেল-বাসের আর দরকার হয় না। 
গাড়ির পেছন দিকটাতেই টান টান হয়ে শোওয়া চলে। বিল অবশ্য স্ত্রীর 
জন্ত হোন্ডেনই কিনেছেন, যদিও ছুটো৷ গাঁড়ি একাই তাকে রোল ঘষে মেজে 
ধুয়ে মুছে ভত্র করে তুলতে হুয়। 
* ছোল্ডেন অস্ট্রেলিয়ার নিজ সম্পদ ; শতকর! নিরানব্ব,ই ভাগ দেশী 
মালমশল! এবং পুরোপুরি অস্ট্রেলীয় কারিগরী নিপুণতায় হোল্ডেন তৈরী 
হচ্ছে । ভিকৃটোরিয়! রাজ্যের যোট লোক সংখ্যা তিরিশ লক্ষ। তার 
চার লক্ষ লোকই হোন্ডেন নির্মাণের নানা কাজে রত আছে। ভিক্টোরিয়া 
এবং বাকী আষ্ট্রেলিয়ায় অপর্যাপ্ত বিক্রীর পর বছিঃ পৃথিবীর আটচল্লিশটি দেশে 
নিয়মিত হোন্ডেন রপ্তানী হচ্ছে। 

অস্ট্রেলিয়ার কল কারখানার শ্রমিকরাও দিবি নিজের গাড়ি হাঁকিয়ে 
কর্মস্থলে গিয়ে কাক করে। কিন্তু তা দেখে মালিক বাম্যানেজারের গ| 
জলে না, পদে পদে তারা এমন চিস্তাও করেন না, যে ছোটলোকের গাড়ি 
কেনার পয়সা হলেই বড় লোকের জৌলুষ নষ্ট হবে এবং কেউই কথায় 
কথায় তাদের সেলাম ঠুকবে না । বাজারে কৃত্রিম অভাব সৃষ্টি করে অল্প 
গাড়ি বেচে বেশী পয়সা করার স্বপ্নও তারা দেখেন না। আমাদের 
স্বাধীনোত্তর যুগে অনেক লোকের গাড়ি কেনবার পয়সা হয়েছে, যদিও 
তার! শ্রমিক নন। দরখাস্ত করে অনেককেই বৎসরাধিককাল অপেক্ষ 
করতে হয়। কারণ একাধিক কারখানার 'অতাবে নাকি আমাদের বেনী 
গাড়ি তৈরী হয়না । অথচ দেশের কত লোক বেকার । শত শত কারখান। 
খুললে আরও বেণী গাড়ি তৈরী হবে, বেকার লোকের কাজ ভূটবে, দরখাস্ত 
করে ক্রেতা্দেরও অনির্টিট অপেক্ষায় বসে ধাকতে হবে না | আষ্ট্রেলীয় 
হোজ্ডেন বা জাপানী তোয়াতোর মত ভারতীয় মোটর গাড়ি বিদেশে রপ্তানী 
হলে আমাদের সম্পদও বাড়বে। তা কেনহয় না সেই কথাটা আজও 
আমর! বুঝে উঠতে পারি নি। 

এডিলেতে শ্রমিকের লর্দীর মিঃ লিওনার্ড বিল অন্য অনেক অস্ট্রেলিয়ানের 
চাইতেই ভিল্ন ধরণের লোক। লেখাপড়ার দিকে তার দারুণ ঝোঁক । বড় 
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ছেলে বিশ্ববিস্ভালয়ের ডিগ্রীধারী। এখন_রাঙ্জা সরকারের বড় অফিসার । 
ছোট ছেপে আর মেয়েটির এখনও ছাত্রদশা কাটেনি । মাত্র তের 'বছর 
বয়সের পাচ ফুট আট ইফি লঙ্ব! মেয়েটির সঙ্গে আমার পরিচয় করিয়ে দিয়ে 
বিল বললেন--বারবার! হবে হাওয়াই জাহাজের পাইলট । | 

বিল অনেক আলাপ করলেন। গাড়ি বাড়ি ফুলের বাগান কত কিছুই 
দেখালেন। ওর বোনের বাড়িতে এবার আমাদের ন। গেলেই যে চলবে 
না সে কথ! স্মরণ করিয়ে দিলেন । অথচ বিলের সঙ্গে আমার পরিচত়্ খুব 
গভীর নয়। একেই বলে খাঁটি অষ্টেলিয়ান। হঠাৎ বুঝবার উপায় নেই, 
যে এই লোঁকগুলি এত সহজে বন্ধু হন, আবার অনেক সময়ই কাউকে তেমন 
একট! বড় আমল দেল না। ঠিক তখনই কিন্তু বিদেশীরা ভাবে-_ 
অস্ট্রেলিয়ানর! কেমন যেন বিদঘুটে চবিত্রের লোক । 

বিলের পূর্বপুরুষ অষ্্রেলিয়ায় এসেছিলেন আয়র্লযাণ্ড থেকে । অষ্ট্রেলিয়া 
অনেক মানুষের মতই বিলের মনে মনে ইংরেজ্ের বিরুদ্ধে একটু আক্রোশের 
ভাব আছে। অষ্্রেলিয়ানর! ইংরেজদের পাইকারী হারে বলে “পমি+। 
এর একটি কৌতুককর কারণ আছে। উপনিবেশের যুগে এদেশে বেশীর 
ভাগ মানুষই এসেছিল কনতিকৃট হয়ে । সরকারী ভাষায় তার! “প্রিজনার 
অব হ্জ ম্যাজেকি, সংক্ষেপে 9.0. &. ছুর্ভাগাক্রমে এই চারটি 
বিচ্ছিন্ন অক্ষর লোকের মুখে মুখে দাড়াল “পমি'। সবাই ক্রমে ইংলগ্ডের 
লোক মাত্রকেই বাঙগ করে বলতে লাগল “পমি', অষ্ট্রেপিয়ানদের থেকে 
তাদের আলাদা করে চিহ্নিত করবার জন্ত। বিল কথায় কথায় বললেন--. 
এ ছোথায় পমিরা থাকে, পমিরা এই করেছে, তা করেছে ইত্যাদি। 
সিডনির অবস্থ| আরও খারাপ। ট্যাব্সিতে নিশ্চিন্তে উঠে বসেছে সন্ত 
ইংলগ্-আগত ইংরেজ । একটু আলাপের সূত্রপাত হলেই ট্যাক্সি-ড্রাইভার 
তাকে নির্ধাৎ শোনাবে-পমিজ আর নট পপুলার হিয়ার! অষ্ট্রেলিয়ার 
প্রান সর্ষম এই রকষ একটি গল্পও ঢালু আছে-_আমাদেন পাড়ায় এক 
ছোকর]। ছিল; হুদিনও হয় নিইংলণ্ড থেকে এসেছে। কি বলব মশাই, 
এসেই গুরুগিরি শুরু । কোন্টা কর! উচিত, কোন্টা উচিত নয়, আমাদের 
শেখাতে যাচ্ছিল। যত সব পমির দল! অবশ্তা আইরিশদেরও একটি 
কৌতুককর নাম আছে! সেনাম স্পা, আইরিশ ভাষায় যার অর্থ হচ্ছে 
আলু! আয়ল'যাণ্ডে আলুর হৃতিক্ষের পর লোকের দেশ ছেড়ে 'দলে দলে 
অষ্ট্রেলিয়ায় পাড়ি দেওয়ার জন্ম এই নাম কিনা বলা শক্ত। 
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অষ্ট্রেলিয়ানদের ধমনীতে বহু জাতির রক্ত জাছে। তবু ভারা এমন একাট 
আবনছন্দ বেছে নিয়েছে যাকে বল! চলে নিজন্ব। কেতা৷ কানুন ফরম্যালিটির 
ধার তারা ধারে না, কোট টাই হাটে টিপটপ হয়ে থাকাও তেমন পছন্দ 
করেনা। এমনকি গরম বেশী পড়লে পায়ের জুতোটি পর্যস্ত খুলে রাখে। 
বিলেতের ট্রেনে শীতের মধ্যে লোকে খুব করে পোশাক এ*টে একাই একশ'র 
মত হাম বড়া ভাব নিয়ে বসে পত্রিকা পড়ে বা পড়ার ভাণ করে--পান্ধে 
অন্তের সঙ্গে কথা বলতে হয়। অষ্ট্রেলিয়ায় এমন কথ ভাবা যায় ন।। 

অস্ট্রেলিয়াতে আমেন্সিকানদের জনপ্রিয়তা আঙ্জ একটু বেশী করেই 
চোখে পড়ে। অক্ট্রেলিয়ানর! হায়েশ! আমেরিকার সঙ্গে রটেনের তুলন। 
করে বলে_ আমেরিকার দক্ষিণ অঞ্চলের অধিবাসীদের পূর্বপুরুষরা ইংলগ্ডের 
লোক। তাই আজ সেখানে দলাদলি তেদাভেদের শেষ নেই। কিন্তু 
উত্বরের লোকদের পূর্বপুরুষ] ইউরোপের নান! অঞ্চল থেকে এসেছিল বলেই 
সেখানে ভেদাভেদ বর্ণবিদ্বেষ অনেক কম। অস্ট্রেলিয়ানরা আমেরিকানদের 
মত বার জাতির বংশধর বলেই অন্ধ সংস্কারমুক্ত-_বিশ্ববাসীকে তারা! এই 
ধারণাটাই দিতে চায়। নিজেদের জীবন ছন্দে আমেরিকার সুর কল্পন। 
করতেও তার] ভালবাসে । আজ আবার আমেরিকার যত ভলান মুস্তা 
প্রচলন করে পাউগড স্টারপ্সিঙের কলোনিয়াল প্রেতছায়াকে  গলাধাক! দিয়ে 
অস্ট্রেলিয়। থেকে বিদায় করে দেওয়। হুয়েছে। 

আমেরিকানদের সঙ্গে নিজেদের যত মিলই খুণ্জুক, তাদের শক্তি 
শৌর্ধ এবং সম্পদের উপর যত বিশ্বাসই থাক, অস্ট্রেলিয়ানরা কিন্তু এশিয়ার 
সঙ্গে প্রতিবেশীত্বের কথাট। কিছুতেই ভুলছে ন! | অত্যন্ত সতর্কতার সঙ্গে 
পরিচালিতৃ হচ্ছে তাদের এশীয় নীতি । বর্তমানে সমগ্র অষ্ট্রেলিয়াতে 
এশিয়াবাসীদের সংখ্যা হচ্ছে সাড়ে আটব্রিশ হাঁজার। হয়ত হোণ্ট 
সরকারের উদার নীতির ফলে তাদের সংখ্যা আরও বেড়ে যাওয়াও বিচিত্র 
নয়। কিন্ত হিসেবী বৃদ্ধিতে অ্ট্রেলিয়ানক্া৷ বৃঝে নিয়েছে যে এশিয়ার মধ্যে 
জাপানের সঙ্গে শিল্প বাণিজ্যের ঘনিষ্টতা এবং একমাত্র জাপানীদের 
অষ্ট্রেলিয়ায় আগমনই অন্যের তুলনায় অনেক বেলী কাম্য ।--অবশ্য নিবিচারে 
এশীয় লোক আহ্বানের নীতি এখনও ঘোষিত হয় নি-আর হবে কিন! 
সন্দেহ আছে । তবে জাপানীর! অষ্ট্রেলীয় মনোভাব সম্বন্ধে বেশ সঙ্জাগ। 
জাপানের ক্ষুত্র কয়টি ঘীপের মধ্যে দশ কেটিক্স বেশী লোক বাস করলেও 
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তারা! জানে, আর লোববৃদ্ধি হলেই বিপদ । শিল্প, বাপিজোর প্রসায় ঘটিয়ে 
খাওয়া পরার ব্যবস্থা কর! ঠেলেও মাথ! গোজার ঠাই কোথায়? অষ্ট্রেলিয়া 
ছিসেব হয়ত মনে মনেই আছে। ছুটি দেশই বৈষদ্বিক আদান প্রদানের 
মাধ্যষে পরম্পরের জতি নিকটে ? বাণিজ্যবন্ধন তাদের এত দৃঢ়, যে জাপানই 
অষ্ট্রেলিয়ার বপ্তানী-পণেরর আজ বড় খদ্দের__আগের মত আক বৃটেন নয়। 

অষ্ট্রেলিয়ানর! ছুটি কাটাবার জন্য -এখন দলে দলে যাচ্ছে জাপানে ) 
জাপানীদের সৌজদ্যে মুগ্ধ হচ্ছে, তাদের ইউরোপীয় মানের জীবনযাত্রা এবং 
জ্ঞান বিজ্ঞানে অপার উন্নতি দেখে বিস্মিত শ্রদ্ধার ভাব নিয়ে ফিরে আপছে। 
পারস্পরিক শুভেচ্ছার ভিত্তিতে জাপানের সঙ্গে অষ্ট্রেলিয়ার সকল বন্ধনই 
দৃ়তর হচ্ছে।, 

আজ রটেনের গৌরব-রবি অন্তাচলে, অমিত বলের রাশিয়া আমেরিকা 
ছুই বিপরীত শিবিরে বিতক্ত, চীনের ক্ষুধিত ঘুমন্ত ড্রাগন 'জেগে উঠে উদ্যত 
নখর বিস্তারে ব্যস্ত। অষ্ট্রেলিয়ানরা এই অভাবনীয় জটিল যুগে বেশ 
নিপুণতার সঙ্গে ঘরে বাইরে সামগ্রন্ত স্নক্ষা করে চলেছে। মনে হয় পৃথিবীতে 
আরও কিছুদিন যুদ্ধবিগ্রহ না ঘটলে এবং আষ্ট্রেলিয়ায় যথোচিত লোক বৃদ্ধি 
সম্ভব হলে হয়ত আগামী দিনে" অতুল সম্পদের অষ্ট্রেলিয়া পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 
সৌভাগ্যের দেশ বলে পরিগণিত হুবে। 

স্তার রবার্ট মেনজিসের যুগ পর্ধস্ত লণ্ডনের গৌরব এবং জৌলুষই কিছু 
বৃটিশ-ভক্তের চোখ ধাধিয়ে রেখেছিল। সরকারী লক্ষও ছিল লগ্ডনের দিকে। 
হাজার হাজার মাইল দুরে বাস করেও সরকারী আগ্রহপুষ্ট লোকেরা 
বুটনদের [উত্তরপুরুষ বলে নিজেদের কল্পনা করতে ভাল বাসত।-_-যেন 
তাক বটনীয়ারই একটি প্রশাস্ত মহাসাগরীয় সংস্করণ। এখন কিন্ত সবাই 
জোরের সঙ্গে বলছে_আমরা অষ্টেলিয়ান। 

দীর্ঘ তিরিশ বছর রাজনৈতিক জীবনের পর স্তার রবার্ট মেনজিসের 
স্বেচ্ছায় অবসর গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে প্রকৃত পক্ষে অষ্ট্রেলিয়ার নবযুগের 
অভিক্ষেপ। ইংলগ্ডের রাজতন্ত্রের সঙ্গে যোগাযোগ ছিন্ন করার যে কথা 
মেনজিস-যুগে কল্পনাও করা যেত না; আজ সেখানে বৃটিশ-রাজের সম্পর্ক-সুক্ত 
প্রজাতন্ত্রের যুগ আর যেন দুরে নয়। হয়ত তেমন যুগ খাস রৃটেনেও ধীরপদে 
এগিয়ে আসছে। ফেল্ট-টুপি-পরা। ছাতা-হাতে বুড়ো-মত কোন্‌ এক, বটনকে 
কৰে যে ইংলগু-বাঁসীর! প্রেসিভেন্ট-পদে বরণ করে বসবে কে জানে! 
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টাউন্সতিল থেকে টাসযেনিয়া, সিডনি থেকে ফিছযান্টেল_রবজই 
কিন্তু অষ্ট্রেলিয়ানরা ইংরেজী বলে মোটামুটি একই উচ্চারণে । ইংলগ্ডের 
ইন্র্বশায়ার এবং লিঙ্বনশীয়ারের উচ্চারণ পার্থকা, অথব! বাঙল! দেশের নদে- 
মুশিদাবাদের আঞ্চলিক টানের প্রকার তেদ অষ্্রেলিয়ার হই তিন হাজার 
মাইলের ব্যবধানেও তেমন করে গড়ে উঠে নি--ঘটি-বাঙালের উচ্চারণগত 
কোন্দলের মত কোন মৃঢ়তাও আত্মপ্রকাশের হ্বযোগ পায় নি। উচ্চারণের 
যে গুণ অথবা যে.দৌষ দেখা যায় ফ্রিম্যান্টেলে,.ছেই হাঙ্জার যাইল দুরের 
সিভনিতেও সেই একই বৈশিষ্ট্য বিদ্যমান | ফ্রিম্যাপ্টেলের ট্যাক্সিতে উঠলে 
ড্রাইভার সুযোগ মত আলাপ স্বর করবে, হয়ত একথা সেকথার পর 
জিজ্ঞেস করবে-কেম হিয়ার টু ভাই অর্থাৎ টুডে? রহন্য করে অনেকে 
জবাব দেয়-নো। মেট, কেম হিয়ার টু লিভ! বাঙালী লোকও কিন্ত 
অষ্ট্রেলিয়ানদের মতই “এ এবং 'আই'র মধো গোলমাল বাধিয়ে বোম্বেকে 
বলে বোম্বাই__যদিও খাস মহাবাস্্রীয় উচ্চারণে বোন্বে হয়েছে মুন্বেই ! 

অষ্ট্রেলিয়্ানদের সংসার জীবনটা যেন দিন দিন বড় বেণী রকম আত্ম- 
কেন্দ্রিক হয়ে পড়ছে। স্ত্রীপুত্র নিয়ে সবাই আপন আপন গস্ভীর মধ্যে 
সীমাবদ্ধ । ঘরের বাইরে আর পাঁচ জন লোকের কেমন করে চলছে; কি 
তারা ভাবদ্ধে+ তা নিয়ে বড় বেণী কারও মাথা ব্যথা নেই | এমন কি পাশের 
বাড়ি সম্পর্কেও সবাই নিবিকার । আস্ট্রেলিয়ানরা বলে, বেশী মাখামাখিতে 
প্রতিবেণীত্ব ন্ট হয় বলে সম্পর্কটা না! রাখাই ভাল। আমর! কিন্তু সম্পর্কটা! 
জিইয়ে রাখতেই ভালবাসি, যদিও পাশের বাড়ির কারও ভাল চাকুরি হুলে, 
মাইনে কেউ বেশী পেলে, কারও মেয়ের আশাভীত রকমে ভাল বিয়ে হলে 
আমর! মনে তেষন শাস্তি পাই না। অবশ্য কারও কারও সম্পর্ক রাখার 
ঘহং অন্কক্পকে আনব অতিনশ্িত করি-বিশেষ করে যারা! পাশের বাড়িকে 
কেবলই শ্বশুর বাড়ি করুতে চায়! 

স্চ্ছলতার দেশ অষ্ট্রেলিয়। | সবাই রোজগার করছে, খাচ্ছে দাচ্ছে, 
যখন খুশি গাড়ি নিয়ে বেরিয়ে পড়ছে- আর প্রচুর গাড়ি হূর্ঘটন| করছে। 
ভিকৃটোরিয়া রাজেয মোটর হূর্ঘটনার হার নাকি পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
বেশী। ছুটির দিনে সবাই ছোটে মাঠময় গ্রামের দিকে নয়ত লমুদ্র- 
সৈকতে | অথচ গ্রাম বলতে অস্ট্রেলিয়ায় তেমন কিছুই নেই। পোর্ট- 
_পিরি একটি ছোট জায়গ।। লোক সংখ্য| পনেরে! হাজার । আমাদের 
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একাটি বড় গ্রামের মত।. সেখানেও কিন্তু. প্রতিবেশীত্ব গড়ে ওঠে নি, 
আবার গাড়ি ত্র্ঘটনার হারে পোর্টপিরিও পিছিয়ে থাকে নি। পঞ্চাশ 
মাইল দুরের ওয়ালারুর লোক সংখ্যা! মাত্র দুই হাজার। চার পাশের 
ফার্স থেকে গম আমদানি হয়ে ওয়ালার দিয়ে চালান হয় পৃথিবীর 
দেশে দেশে। জাহাজ্জ ঘাটায় কাজ কর! ছাড়া অধিবাসীদের অন্য কোনই 
জীবিকা নেই। তবুও শহরের মতই সেখানে প্ল্যান কর! রাস্তাঘাট । 
প্রতি বাড়ির লনে লনে ফুলের বাগান। ঘরে ঘরে টেলিভিশন । কিন্তু 
আমাদের গ্রাম দেশের মত্ত পাশের বাড়ির বৈঠকখানায় তাঁসপেটা, 
এবাড়ির গিষ্সি্র গবাঁড়ি থেকে এটাঁওটা কর্জ আনা, আলাপ করতে 
গিয়ে একেবারে হীড়ির খবর নিয়ে বাঁড়ি ফেরা--এ সবের বালাই নেই। 

অষ্ট্রেলিয়ায় গীর্জায় গিয়ে ধর্ম করার মত লোকের সংখা! আর সব 
দেশের মতই বেণী নয়। তবে শতকরা যাটজন ক্যাথলিক নিয়মিত 
উপাসন। করে । যেখানে অভাব নেই, রোগ কম, অস্বাস্থা অল্প-_লোকে 
সেখানে ভগবানকে ডাকবেই বা কোন উদ্দেস্ট নিয়ে? হে ভগবান, চাকুরি 
দাও, রোগট। সারাও, মাহুলিট! ভাল ফল দিক - এই সব প্রার্থনার স্থযোগই 
বা কোথায়? কিন্ত তাই বলে অষ্ট্রেলিয়ানর] অধার্মিক বা পাষণ্ড নয়। 
কালোবাজারে খাদ্য পাচার করে তার! পূজোর মন্দির গড়ে না। চাকুরিতে 
ঘুষ খেয়ে এবং পদাধিকার বলে অন্মকে দাবিষ্ষে রেখে বারিতে গণক এবং 
বাজারে গণিকা পোষে না, কাশীপূজো। শনিপূজে! করে না। স্বেহময়ী 
মাতা, কর্তবাপরায়ণ পিতা, প্রেমাসক্ত স্বামী আমাদের তুলনায় অষ্ট্রেলিয়াতে 
কিছুমাত্র কম নেই। 

বিলেতের মত একটি লম্ব৷ ব্লকের ফ্লটাটে ফ্ল্যাটে পচিশটি পরিবার বাস 
না করে অষ্ট্রেলিয়ার শতকর। আমীন লোক বাস করে যার যার নামে 
আলাদ| বাড়িতে ।-এক টুকর! নিজ জমিতে তৈরী কর! বাড়ি। যে ব্যক্তি 
শ্রমিকের কাজ করে তারও একটি ব্যক্তিগত পঞ্চবাধিক পরিকল্পন। আছে। 
পাঁচ বছরে নিজের বাড়ি, তারপর একটি গাড়ি করাও চাই। গাড়ি বাড়ি 
না হলে নব দম্পতীব! সন্তান কামনা করে না। প্রজাবৃদ্ধির প্রয়োজনে 
অষ্ট্রেলিয়ানর|। ইউরোপ থেকে লোক আমদানী করছে, তবু কিন্তু প্রতিটি 
পরিবার পাইকারী হারে সস্ভতানের জন্ম ন! দিয়ে জন্মনিয়ন্ত্রণ করছে। আমাদের 
বাড়ি নেই, গাড়ি নেই, খাচ্য নেই-ফি বছর সম্ভান হওয়ারও তবু কামাই 
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নেই। শুধু তাই নয়, আমাদের আরও সমস্যা আছে। অস্ট্রেলিয়ার গ্রতি বর্ণ 
মাইলে এখন সাড়ে তিন জন লোকের বাস ; ভারতে প্রতি বর্গ মাইলে সাড়ে 
তিন শত জন। অর্থাৎ আমাদের শতকর! আশীজন পোকের বাড়ি করবার 
ক্ষমতাও যদি হয়, তবু হয়ত তার উপযুক্ত জমি পাওয়া সহজ হবে ন|। 
বাড়িও করব, গাড়িও রাখব; ফসল ফলিয়ে পেটের ক্ষুধাও মেটাব-_-পঞ্চাশ 
কোটি লোকের সেই পরিমাণ অমির জন্য চন্দ্রলোকের দিকে চোখ রাখ। 
ছাড়। অন্য কোন উপায় আছে কি? আশ! করি সেখান থেকে পরলোকও 
তত দূরে নয়। + 

হোয়াইট-অষ্ট্রেলিয়া-পলিসি অত্যন্ত সুপরিকল্লিততাবে অনুসৃত হচ্ছে বলে 
বিস্তর অতিষোগ শোন! যায়। কিন্তু অষ্ট্রেলিয়ানরা ভাগাবান, শাদা- 
কালোর ব্যাপারটি তাদের কাছে আসল কোন অমন্য! নয়, যেমনটি ত1 
আমেরিকায় । আমেরিকাতে শতাব্দীর পর শতাব্দী কৃষ্ণাঙ্গ লোক বসবাস 
করে আসছে, আর তাদের গাত্রবর্ণের অপরাধে শ্বেতাঙ্গর৷ কালে। বলে 
তাদের দ্বণা করছ্ধে ; পদে পদে ঘাটে ঘাটে বৈষম্য সৃষ্টির ফিকির খুঁজছে । 
কিন্তু অস্ট্রেলিয়ার আদিম অধিবাসী বাদে বাকী কালোর! প্রায়শ অস্থায়ী 
উড়,কু লৌক - ওদিকে নতুন করে কাউকে আসতেও দেওয়া! হচ্ছে না। 
সুতরাং কৃষ্ণকায়দের আগমন রোধ করে অষ্ট্রেলিয়াতে বর্ণবিদ্বেষ চালান 
হচ্ছে বলে লোকের এত অভিযোগ । কিন্তু এর আরও একটি দিক আছে। 
আমেরিকায় বর্ণবিদ্বেষের অনুমোদন করে শুধু শ্বেতাঙ্গ জনতা--সরকার 
কিন্তু সহানুভূতিশীল । অষ্ট্রেলিয়ার শ্বেতাঙ্গ জনসাধারণ কৃষ্ণকায় 
বহিরাগতদের স্বাগত জানাতে চায়। কিন্তু সরকার তত পক্ষপাতী নন। 
সরকারী নীতি হচ্ছে দেশটাকে যথালম্তব শাদ। রাখ! এবং কৃষ্ণকায় মানবদের 
অষ্টরেলিয়ার মাটিতে একেবারেই শিকড় চালাতে, না দেওয়া-_যাতে ভবিষ্যতের 
ডামাভডোলে আমেরিকার মত শাদা-কালোর সম্ভাব্য সংঘর্ষটি সহজে 
এড়ানে যায়। 

শ্বেতাঙ্গ মতবাদপু্ সরকারী নীতির সমর্থনে আরও কিছু যুক্তি আছে। 
কালে! লোক আমদানির অছিলা পেলেই ব)বসাক্মী প্রতিষ্ঠানগুলি কালো 
অধিক নিয়োগ করবে । তার ফলে যে সব শ্বেতাঙ্গ শ্রমিক আজ পঞ্চাশ 
টাক| মজুরি পায়, তাদের সেই মোট! আয়ের পথটি বন্ধ ভবে । তখন দেশের 
ধনরৃদ্ধির আপীরবাদ সকল ভরের লোক সমান হারে লাত করবে ন1--যভাবতই 
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জীবনযাত্রার মান অবনত হযে | ধনী আরও ধনী হবে, ধনী দয়িত্রের হৃত্ত 
প্রতেদ আরও বাড়বে এবং সেই পুঞ্জিত অসায়োর মধ্যে শোনা যাবে 
সাম্যবাদের জয়ধ্বনি । অর্থাৎ সেই ইজম-জনিত সংঘাতের সক্ষেত, ঘরপোড়! 
গরুর পক্ষে সিন্দুরে মেধের মত যা মাবাত্বক। সরকার মনে করেছেন; 
কৃষ্ণাঙ্গ লোক আহ্বানের নীতি ঘোষিত হলে অস্ট্রেলিয়! কার্ধত আমেরিকার 
যতই একটি শাদা-কালোর যুদ্ধক্ষেত্রে পরিণত হবে। তবে আজ কিন্ত 
এই সরকারী মতের একটু পরিবর্তন সূচনা হয়েছে ভিয়েখনামের দিকে চোখ 
তুলে তাকিয়ে। আজ কর্ড! ব্যক্তিরাও যেন বলতে চান--কাল! ধলা 
ভাই ভাই। ূ 

পণ্ডিতের] বলেছেন, আগামী পঁচিশ বন্ভরে পৃথিবীর অধুনা উন্নত 
দেশগুলিন আরও ধনবৃদ্ধি হবে, গরিব দেশের দারিপ্রা না কমে আরও বেড়ে 
যাবে। কলের ব্যবহার আরও বাড়তে বাড়তে হাতে-করার মত কাজ 
থাকবে তখন অনেক কম। আর সেই কম কাজের দেদার অবসরে মানুষের 
মাথায় এসে বাসা বাধবে যত সব অশ্তুভ শয়তান | যে সমস্ত দেশে কলের 
কায়দায় কাজ হবে, লোকের হাতে সময় থাকবে, ভাণ্াবে ভাগ্ডারেও 
খাদ্যের অভাব ধাকবে না, অ-কাজের বিলম্বিত অবসর লবাই সেখানে হয়ত 
সুধু খেয়ে খেয়েই কাটিয়ে দেবে। মাথাপিছু খোরাকও স্বভাৰতই বেড়ে 
যাবে--আর বাড়বে মানুষের যৌন সম্ভোগন্পৃহা, জুয়াখেলার নেশ!, পরচর্চার 
অতাযাস। সুতরাং কোথায় শাস্তি ভাবীকালের অস্ট্রেলিয়ায়, এ্শবর্ষের দেশ 
আমেরিকায়, এবং দীনের হতে দীন ভারতবর্ষে? 

ভারতে আমাদের সামাজিক জীবনটি তেমন নিরাপত্তায় সুরক্ষিত নয়, 
মেয়েদের ত নয়ই । যে ছেলে ভাল রোজগার করে বিয়ের বাজারে আজও 
তার জনেক দাম। তার আধিক নিরাপত্তাই স্ত্রীর কুমারী জীবনের 
অনিশ্চয়তা বোধটুকু দেয় ঘুচিয়ে। সমাজে যদ্দি ঠিক এমন অবস্থা চলতে 
থাকে, তবে পুরুষের প্রতি স্ত্রীর মনের টানে ভশাট! পড়ার কারণ হয়ত ঘটবে 
না। কিন্তু অষ্্রেলিয়ায় মেয়েদের সামাক্ধিক নিরাপত। পুরুষের তুলনায় একটুও 
কম নয়। কারণ অর্থার্জনের সুযোগ তাদের অনেক আছে। গতামন্বগতিক 
চাকু ছাড়াও জোয়ান জোয়ান মেয়ের! আজ ছুই তিন হাজার বিঘা! জমিতে 
ভেয়ারী খুলে এক! একাই কাক্গ করছে। স্থাতরাং বিয়ে দেরীতে হুলে বা 
একেবারে ন! হলেও তাদের দিব্যি চলে--খাওয়া পর! বিলাস বিহারের 
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কোন ব্যাধাতই ঘটে ন|। আর ঠিক এই জন্যই অষ্ট্রেলীয় সমাজে এর 
প্রতিক্রিয়| নান! বিকৃতিতে দিন দিন আত্মপ্রকাশ করছে। অষ্ট্রেলিয়া মেয়েরা 
ভারতীয় মেয়ের মত বিবাহের চিস্তাক্লি্ নয়, জাপানী মেয়ের মতও ভাবে না, 
যে বিয়ে না হলেই জীবনট| একেবারে বার্থ হবে। অথচ বিয্নের প্রতি তারা 
যে কিছুমাত্র উদাসীন তাও নয়। মেয়েদের সংখ্যা সেখানে অনেক কম বলে 
চাহিদাটা তাদের অনেক বেশী হওয়াই উচিত ছিল। কিন্তু তাও হয় নি। 
্ত্রীরত্ব লাভের জন্য ধনুর্ভাড কোন সর্ত ত চালু হয়ই নি, বরং পুরুষের মন 
জয়ের প্রতিযোগিত1 সেখানে একেবারে কম লয়। 

প্রশান্ত মহাসাগরের ওপারে আমেরিকার সমাজে মেয়েদের সম্বন্ধে 
ধারণাটা খাস মাকিনীদেরই তেমন উদার নয় | আমেরিকান আ্ত্রীর লক্ষ্য 
নাকি প্রেম নয়, সন্তান সংসার কিছুই নয়।- স্বামীর শুধু জীবন বীমার 
টাকাটার দিকেই তার তীক্ষ নজর। আর সেই টাকার জহ্য স্বামীর 
মৃত্যু ঘটাবার চেষ্টা করতে পর্যন্ত সে মোটে ইতস্তত করে না। আমোরকান- 
দের মতে অষ্ট্রেপীয় স্ত্রীর] সত্যিকারের মেট__ছায়া-সঙ্গিনীর মত সঙ্গে সাথে 
ফেরে, সুখে ছুঃখে মিলেমিশে ঘর করে, তবে স্বামীর সব রকম কাজে নাক 
গলাবার অধিকার যে কম নয়, সে কখাট| মোটে ভোলে না। আর 
ইউরোপীয় তরী? এখনও তারা নাকি ক্রোতদাসীর সামিল! অবশ্য আমাদের 
কিন্তু মনে হয়, ইউরোপ, আমেরিক। এবং অষ্ট্রেলিয়া স্ত্রী জাতি সম্পর্কে এই 
ইয়াঙ্কি মতামতগুপি আসলে আংশিক সতা, পুরে! সত্য হলে অবস্থাট| কি 
দাড়াত একবার ভাববার কথাই বটে। 

অষ্টেলিয়ার সমাজ জীবনের বিকৃতিগুলি দিন দিন যেন প্রকট হয়ে 
বেরিয়ে পড়ছে। বিশেষ ধরণের টেলিঙিশন অধিবেশনে তার প্রতিচ্ছবি 
অনেক দেখতে পাওয়! যায় । বৈকালিক টেলিতিশনে মাঝে মাঝে একটি করে 
বৈঠক বসে। সভ্য সত্যার দলে একজন করে মনোবিজ্ঞানী, আইনজ্ঞ এবং 
সমাঙ্গ সেবিক! নিষুক্ত আছেন। বিবদমান ছুটি পক্ষ তাদের কাছেই আপন 
আপন সমস্যাটি তুলে ধরেন। সদন্যমগ্ডলী প্রশ্নের পর প্রশ্ন করে তথ্যের পর 
তথ্য জেনে নান! দৃ্টকোণ থেকে ব্যাপারটিকে তলিয়ে দেখে সমাধানের 
নির্দেশ দেন। কুমারীর মাতৃত্ব, স্বামী স্ত্রীর কলহ, পিতা! পুত্রে ৰা মায়ে-ঝিয়ে 
মনোমালিন্বের জটিল জটিল সমস্থ। নিয়ে তাদের মাথ! ঘামাতে হয়। 

একটি “কেস' ত টেলিভিশন-দর্শকের মধ্যে একটু চাঞ্চল্য সৃষ্টি করেই 


১৪৫ 


ফেলেছিল। বিশ বন্ত্ন বয়্সী এক দ্বেলে তার.তেয় বছরের বড় একটি মেয়ের 
খগরে পড়ে অনেকদূর এগিয়েছিল। হুজনেরই কর্মস্থল এক এবং ছেলেটির 
পিভাই সেখানে বড় সাহ্বে দ্কিলেন। কিন্তু শ্েহাতুর পিত1 সব জেনেও পুত্রকে 
কিছু বলেন নি, পদাধিকারের বলে মেয়েটিকেও সরিয়ে দেবার চেষ্টা করেন নি _ 
কারণ তাক্স অগাধ সম্পত্তির দিকে ভদ্রলোকের নজর ছিল। ত্ারস্ত্রী এই নিয়ে 
বিস্তর কলহ করলেন; শেষ পর্যস্ত এটে উঠতে ন1 পেরে নিজের সতেরো! বছরের 
মেয়েকে এমন এক লোকের সঙ্গেই তাইহিতি-ভ্রমণে পাঠাবার বন্দোবস্ত 
করলেন, যিনি তার পিতৃবয়সী। স্বামীর উপর প্রতিহিংসায় অন্ধ ভদ্রমহিলার 
ধারণা, অতি-বয়স্ক লোকের সাহ্চর্ধষে কন্যার নির্ঘাৎ অনি্ হবে এবং তখনই 
তিনি বুঝতে পারবেন পিতা হিসেবে মনটা কেমন লাগে-_ ছেলেটির বেলায় 
যেমন লেগেছে মায়ের মনে! টেলিভিশনের বন্ধুরা শেষ পর্যন্ত সমস্য! 
সমাধানের পথ নির্দেশ দিলেন। অবশ্য ফলাফল আমাদের জান! নেই। 

অষ্ট্রেশিয়াতে কুমারী মাতৃত্বের সমহ্যাটাই আজ বোধ হয় সব চাইতে 
বেণী। একটি “কেস' বিশ্লেষণে দেখলাম এক রণরঙ্গিণী মেয়েকে। 
গর্ভবতী । বয়স একুশ বছরের কম বলে বিয়েতে পিতা মাতার অনুমতির 
দরকার হুল। মেয়ের অবস্থাটি জেনেও কিন্ত পিতা বেঁকে বসলেন । 
কারণ অবশ্ট হাস্তকর _ অপরাধী ছেলেটি তার মতে খুব বেশী মাত্রায় ধনী। 
শুধু তাই নয়, সে আবার ইহুদী । টেলিভিশনের বৈঠকেই পিতা পুত্রীর তর্ক 
চলল । গরম গরম বচসা। ভাবতে লাগলাম, ভারতীয় হলে এমনি 
অবাঞ্ছিত মাতৃত্বের দায়ে পড়েও মেয়েটি কি ঝগড়া করে বাবাকে বলতে 
পারত-আমি সলোমনকে ভালবাসি, এখন গর্ভবতী; শ্বতরাং বিয়ের 
অনুমতি তোমাকে দিতেই হবে| নতুবা ইত্যাদি । অনেক সময় আমাদের 
মনে হয়েছে, স্বাধিকার প্রমত্ত অষ্ট্রেলিয়ানরা ত| হলে কি অনেক এগিয়ে 
গেছে--আর চিরদিন ভারত শুধু পিছিয়ে রয়। 

উপরোক্ত ঘটনাগুলি টেলিভিশনের স্টেজ-ম)নেজড অভিনয় মাত্র নয়। 
অষ্ট্রেশিয়াতে দিনের পর দিন এমন ঘটন]| বেড়েই চলছে । বিষের পর প্রেম 
আর অনেকের টিকছে না, স্ত্রী শুধু “মেট' হয়ে খুশি হতে পারছে না-_অল্প 
দিনের মধ্যে এগিয়ে আসছে বিচ্ছেদ; অধচ ডাইভোসের পর নতুন জুটা- 
ৰন্ধনেও তার! সখী হতে পারছে না। তবে কি চায় তার! 1-হয্বত 
নিজেরাই ্ৰানে না কি তারা চাইছে। 
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বিবাহিত জীবনের (রম বিভাগ আঙ্গ নতুন করে ঢালাই করা হয়েছে 
অষ্ট্রেলিয়াতে ৷ রবিবারের ছুটির দিনে স্ত্রী আর পূর্বের মত স্বামীর আগে ঘুম 
থেকে উঠে প্রাতরাশের আয়োজনে তৎপর হয় না) ষামীই হয়ত বেড-টি হাতে 
নিয়ে তাকে ডেকে তোলে । অথচ বাড়ির কাজে শুধু মানবতার খাতিবেই 
স্ত্রীকে আগে সে সাহায্া করত। এখন এসেছে বাধ্যবাধকতা। গৃছের 
অধিশ্বরী ঘরের কাজের শ্ৃঙ্খলে বেচার! স্বামীকে একটু করে বেঁধে ফেলেছে; 
গৃহস্থালীতে হাত ন| দেওয়ার কথ! কোন স্বামীই আঞ্জ আর ভাবতে পারে 
না। ইন্ত্রি কর|, বাদন ধোওয়া, জুতো! পালিশ কর! অবহেল! করে খোল 
মেজাজে স্ত্রীর সঙ্গে এক বাড়িতে বাস করবার হিম্মত কম স্বামীরই আছে। 
স্বামীও যে মেট, সকল কাজের সমান শরিক |! আজ বিয়ের হু বছরের মধ্যে 
অষ্ট্েপীয় স্বামীর! দীর্ঘস্বাস ফেলে বলছে-_বিয়ে ত নয়, জীবনের মুতিমান 
বিরোধিতা । স্ত্রী যেন তাদের কাছে পালণামে্টের বিরোধী দলের 
সদস্য, যার অভিসন্ধি দিবাপোকের মত স্পষ্ট মুখ খোল! মানেই বিরোধিতা 
করা। আশ্চর্ষের ব্যাপার, পরস্পর মেট হুওয়া৷ সত্বেও স্বামী স্ত্রীতে এত 
অমিল। বিপন্ন স্বামীর! আজ গালে হাত দিয়ে ভাবছে, স্ত্রী ত বিরোধী 
দলের মার্ক! পরে ঘরে আসে না। তবু কেন এমন হয়? 

পোর্টপিরির এলান সেদিন তার গাড়িতে চড়িয়ে আমাকে দুর দৃরাস্ত 
ঘুরিয়ে আনল, বড় হোটেলে দামী লাঞ্চ খাওয়াল, গেলাস গেলাস বিয়ার গিলে 
পরম তৃপ্তিতে বলল _বেস্ট ইন দি ওয়ার্লড! তারপর অষ্েলিয়ার উন্নতির 
ইতিহাস থেকে শুরু করে নিজের সংসার জীবনের অনেক কথাই শোনাল। 
আগামী বছর যে আবার নতুন মডেলের গাড়ি কিনবে সে কথাও জানাল । 
রিটায়ার করার আগেই যে একবার সন্ত্রীক ইউরোপ ঘুরে আসবে তাও বলল। 
এলানকে জিজ্ঞেস করলাম তোমার স্ত্রীও কি চাকুরি করে? কাষ্ঠ হাসি 
হেসে এলান বলল-ন1। তবে চাকুরি করবার জন্য তার বড় সাধ। বাড়ি 
গাড়ি করতে হলে অনেক টাকারই দরকার হয়। তখন অবশ্য হুজনের 
আয়টি এক করলে অনেক সুবিধাই হয়। কিন্তু বাড়ি গাড়িত আমাদের 
আছে; এখন ওর চাকুরি করবার এমন কি দরকারট! বলত? এলানের 
সঙ্গে তৎক্ষণাৎ একমত হয়ে বললাম - কিছুমাত্র দরকার নেই। 

অনেকূট| সময় কেটে গেছে। ঘড়ি দেখে এলান বল্গল- এইবার ফিরতে 
হবে। ওর দিকে তাকিয়ে মনে হল, যেন যুখে একটু উদ্বেগের ছাস! আছে। 
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সত্যিত, ডিনারের আগে বাড়ি ফিরে বৌকে রাক্লায় ফাজে সাহাধ্য করতে 
হবে, টেবিল সাজাতে হবে। সুতরাং ঠিক সময়ে হাজির না! হলে হাজার রকম 
প্রশ্নের ঝামেলায় পড়তে হবে। অনুমান করলাম, সেই সব উৎকট প্রশ্নের 
যত সদৃত্তরই এলান দিক, প্রেয়সী ত1 খুব সহজে গ্রহণ করবে না। বিদায় 
নেওয়ার আগে এলান জিজ্ঞেস করল-বিয়েখা করেছ 1-যেন আমার 
জবাবট। ন] বোধক হলে অজঅ অভিনন্দন জানিয়ে সে বলে যাবে -তোমার 
ষত বুদ্ধিমান লোক আর হয় না। অষ্ট্রেলিয়া দেখলে মনে হয়, সত্যি বিচিত্র 
এই দেশ। প্রথমে কযাঙাক্র নাঁম বাহির বিশ্বে এর পরিচিতিয় সঙ্গে জড়িয়ে 
পড়ে যেন অষ্ট্রেলিয়ার অর্থই হল ক্যাঙারুর দেশ। কিন্তু আর নয়, 
ক্যাঙার এখন আর সে আকর্ষণের বস্ত নয়। আদিম অধিবাসীর যুগ, 
কনভিকৃট যুগ, কলোনীর যুগ অতিক্রান্ত হয়ে আজ অষ্ট্রেলিয়ায় এসেছে 
নবযুগের আহ্বান। তার যন্ত্র কৃষি এবং বিজ্ঞান সেই আহ্বানের সাড়া, 
সাগরের তীরে তীরে স্ব্াস্থ্যোচ্ছল মানুষের জলকেলীর উচ্ছাস তার 
প্রতিধ্বনি, বিবাহের পর স্বপ্লতাঙ| যৌথ জীবন তার প্রতিবাদ । 


উনিশ 


মেলবোর্ধণে এক ভক্রমহিলার ঘরে বসে গান শুনছিলাম । রেকর্ডপ্লেয়ারে 
বেক্ষে চলছিল বাঙলার লোকসঙ্গীত, তাটিয়ালী, ঝীর্তভন। একের পর আর 
একটি গান | শেষে বাজল বাশি-__যমুনার তীরে রাধা-কীদা স্বরে । এই গান 
আর বাজনান্ব মাঝে অতিথি-আপ্যায়নের আয়োজনেও একটি কুচিকর সঙ্গতি 
ছিল? কাঠের প্লেন ক্েকাবে কেক পেস্টি আখরোট, অজস্ত। গুহার নক্সা- 
কাটা পেয়ালায় চা। কিন্তু মনটা তখন সমস্ত স্থূল লক্ষ্যের বাইরে , আর 
হয়ত সেই কারণেই রেকাবের কেক পেয়ালার চা অমনি পড়ে রইল। 
ইংরেজী কেতা দৃরপ্ত পরিবেশের মধ্যে অনেক দিনের বাঙালী আবেগ এবং 
একটি গোপন বঙ্গমানস বেদনা বাধ-ভাঙ! জলের তোড়ে মুহুর্তে মৃক্তি পেয়ে 
গেল। মনে হল, যুগান্তরের মোহণিন্ত্রাী থেকে এই মাত্র জেগে উঠে না-জানি 
সে কৰবেকার হারানে। স্থরটি আবার ফিরে পেয়েছি । 

গৃহকর্রীর নাম মিসেস টম্পসন | জাতে ইহুদী । ধর্মাচরণে আমাদের মতই। 
_-না-হিন্ছু নাশখৃষ্টান না-কিছু গোছের । মিসেস টম্পসনের বিয়ে হয়েছিল অবস্থা 
খুষ্ঠানের সঙ্গে । হুঃখের বিষয় সে বিয়ে ভার বেশীদিন ধোপে টেকে নি। 
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বিবাহ বিচ্ছেদের পর ভদ্রমহিলা! এখন মেলবোর্ণের তুরাক অঞ্চলে বন্ধ! 
লোরেনকে নিয়ে একটি ভাড়াটে ফ্ল্যাটে দীর্ঘদিন বসবাস করছেন । লোয়েন 
শিল্পী। তিনমাস পর বিয়ে হবে। এখন বসে বলে দ্বি আকছে। 

মেলবোর্ণে মিসেস টম্পসনের একটি দোকান আছে। ভারতীয় হস্ত 
শিল্পের রকমারি পণ্যের দোৌকান। ওদিকে আবার ভারতীয় নৃত্য গীত 
চিত্রশিল্লে ও ভদ্রমহিলার অশেষ অনুরাগ । এলবাম খুলে ছবি দেখালেন। 
চিত্রাঙ্গদ! নৃত্যনাট্যের নান! ভূমিকায় মিসেস টম্পপনসহ অনেকগুলি যেয়ের 
ছবি। শাড়ি পরা, দীর্ঘকেশের বেণীবন্ধনে ফুল-গোজা, ফুলের গয়না পরা.সব 
অষ্ট্রেলীয় মেয়ে। এ যেন একটি নৃতানাটো শুধু রূপদানের উদ্যোগমাত্র 
নয়, ভারতীয় চবিত্রে অভিনয় করতে করতে একেবারে ভারতীয় হয়ে পড়া। 
শুনতে কিন্তু অবাক লাগে যে এত গীত, এত স্বর এবং বিদেশের বিজাতীয় 
ঘরে এমনি অভাবনীয় কচি সৃষ্টির নেপথ্যে রয়েছেন একজন বাঙালী ঘরের 
মেয়ে। নাম তার জ্যোতিকণা রায়। জ্যোতিকণ! মিসেস টম্পসনের বন্ধু । 
সিডনির মহারাণী। মহারাণীর সংস্পর্শে এসেই মিসেস টম্পসন ভারতীয় 
রুচি পেয়েছেন, মেলবোর্ণের বাজারে ভারতীয় পণ্যের পসর1 সাজিয়েছেন। 
বন্ধুত্বের টানে ব্যবসায়িক প্রয়োজনে মহারাণীকে আজ প্রায়ই সিভনি- 
মেলবোর্ণ করতে হয়। সেদিন রবীন্দ্র বিশ্বাস নামে আর এক ভদ্রলোক 
এবং আমি যখন বাঁশির হরে তন্ময় ছিলাম, মিসেস টম্পসনের বাম্লাঘরে 
বসে মছারাণী তখন মাছের ঝোল তাত রায়! করছিলেন। 

জ্যোতি বায়ের পূর্বপুরুষের বাস ছিল শাস্তিপুরে | পিতার কর্মস্থল লখনউ 
শহরে তার জন্ম হয়েছিল | চৌদ্দ বছর বয়সে কলকাতা গিয়ে পড়ার জীবন 
শুরু করলেন জ্যোতি রায়। ব্রদ্মানন্দম কেশব সেনের দুর বংশে জন্মসূত্রে তার 
পরিবার খুব রক্ষণশীল হওয়ার কথা নয়। কিন্তু মা বাবা কন্যার নৃত্যগীত শিক্ষার 
অনুমোদন করলেন না। কন্তাটি অগত)| ঘরে বসেই শুরু করলেন নৃত্যচর্চ]। . 
হরেন ঘোষ তার নৃত্য শিক্ষার গুরু, নৃত্য পটিয়সী সাধন! বোস তার প্রেরণ। | 
জ্যোতি রায় নাচ খিখলেন, গান শিখলেন। তারপর কৃত নাচের আসর 
গানের জলস! জমে উঠল জ্যোতি রয়ের প্রতিভায়। পশ্চিমবঙ্গের রাজ্যপাল 
ভাঃ কাটজু নাচ দেখে গান শুনে সুগ্ধ হয়ে ভারতীয় সংস্কৃতির জয়গান করতে 
তাকে গাঠালেন দ্বেশের বাইরে | সিঙ্গাপুর হঙকঙ হয়ে গান গেয়ে নাচ 
দেখিয়ে জ্যোতি রায় এলেন সিডনিতে । এলেন আর থেকে গেলেন। 
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সরকারী কাজে ইস্তক! দিয়ে জ্যোতি রায় ছয় মাস পর্যস্ত সারাটি 
অস্ট্রেলিয়ায় ঘুরে বেড়ালেন। তারপর শুরু করলেন ব্যবসা ।--থাইল্যাও থেকে 
সিক্ক এনে দোকানে দোকানে বিক্রী করার কাজ। এরই অল্প দিন পরে 
সিডনির কিংস ক্রস অঞ্চলে একটি রেন্তোরশ! খুললেন। ভারতীয় খাবারের 
দোকান। নাম দিলেন মহারাণী। মহারাণী) টুকটাক করে এগিয়ে চলল । 
একটু পসার বাড়ল, আদর হল। ঠিক তখনই জ্যোতি বায়ের অষ্ট্রেলিয় 
ংশীদারটি হঠাৎ একদিন বেঁকে বসে বললেন -আমাকে এবার বিয়ে 
কর, নতুবা আমার অংশের টাকাট। ফেরৎ দাও। জ্যোতি রায় বললেন__ 
তখন ত আর টাকার তেমন জোর ছিল না। মাত্র পাচশ পাউওড অর্থাৎ 
হাজার পাঁচেক টাক! সম্বল। কিন্তু বিয়ের প্রস্তাবই ব| কি করে মেনে 
নেব। বর জোটাবার জন্ত বাঙল। ছেড়ে অষ্্রেলিয়ায় এসে ত আর হোটেল 
খুলিনি। আমার ব্যবসায়ের সাথীকে তখনই বললাম বিদায় হও। 
ভাবলাম, নিজের শক্তিটাকে এইবার পরখ কর! যাবে। 

' শক্তি পরীক্ষায় জ্যোতি রায় যে জিতেছেন তরে প্রমাণ আজকের 
মহারাণী। লগ্ডনের কিংস ক্রসের সঙ্গে যারা বৃথাই তুলন। করতে চান, 
তাদের মনে রাখা! দরকার সিডনির কিংস ক্রসের বৈশিষ্ট্য অন্তরকম। 
সেখানে লণ্ডদের মত রেলস্টেশন নেই যে বার যুল্গুকের লোক শুধু রেলে 
চড়ে শহর থেকে বিদায় নিতে আসবে কিংস ক্রেসে। সিডনির কিংস ক্রসে 
গ্রীক ইটালীয় চৈনিক হাঙ্গেরীয় জাপানী ভারতীয় ইত্যাদি কত জাতের 
খাবারের দোকান । দোকানে দোকানে কি দারুণ প্রতিযোগিতা | মহারাণী 
সেখানে আপন বেশিষ্ট্যে অনন্ত। | মহারাণী আজ শুধু একটি হোটেল 
রেস্তোরণ। নয়, একটি বিশেষ নাম--বিদেশে বহু পরিচিত মহারাজ! নামের 
সার্মনে একটি সন্ত চ্যালেঞ্জ । সাহেবদের দেশে দেশে অনেক কাল মহারাজারা 
অনেক কৌতুক ভূগিয়েছেন, লোকের অনেক কৌতুহল জাগিয়েছেন। এবার 
ষেন মহারাণীদের পাল! । সিডনি প্রবাসী জ্যোতির্যয় মৌলিক মশাই জ্যোতি 
রায়কে রহ্ম্ত করে বলেন রায়সাছেব। কিস্ত আর সবাই বলেন মহারাণী। 
জ্যোতি রায় কিন্ত পরিহাস করে নিজেকে বলেন রায় বাধিনী। 

মহারাণীকে যোগা মর্যাদায় প্রতিষ্ঠ। দিতে জ্যোতি রায়কে অনেক কাঠ 
খড় পোড়াতে হয়েছিল, নিজ হাতে রানা এবং বাসন ধোওয়ার কাজ 
করতে হুছেছিল” অবাঞ্ছিত বিয়ের প্রস্তাব উপেক্ষা! করে নিজের পায়ে 
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দাড়াতে হয়েছিল। অবশ্য অবস্থার পরিবর্তনে একদিন তার আর একজন 
ংশীদারও এসে জুটলেন, মাইনে দিয়ে রান্নার লোক, কাজের লোক রাখার 
ক্ষমতাও হল। আর তখনই জ্যাতি রায় হাতে পেলেন অনেক সময়, অন্ত 
কাজে মন দেবার অনেক অবসর | খুলে বসলেন নাচ আর গানের ক্লাশ। 
তার কাছে ভারত নাম থেকে রবীন্দ্র সঙ্গীত শেখার ভিড় পড়ে গেল। 
ওদিকে সিডনির আর এক প্রান্তে আর একটি দোকান খুলে কিছু 
ভারতীয় মাল আষ্ট্রেলিয়ায় জনপ্রিয় করবার জন্য জ্যোতি রায় উঠে পড়ে 
লেগেছিলেন। সে এক বিশেষ পশ্য। ইতিয়ান হ্যাতিক্র্যাফট গুডস। 
সিডনিতে তখন আরও গাঁচ জন ভারতীয় ব্যবসামী ছিলেন। তাদের 
লক্ষ্য ছিল শুধুই টাকার দ্িকটাতে । যেনতেন প্রকারে টাকাট! হলেই হল। 
ভারতীয় মাপ, ভারতীয়, রুচি, ভারতীয় সংস্কৃতিতে বিদেশীর আগ্রহ বৃদ্ধি 
করতে তাদের দায় পড়েছে । জ্যোতি রায়ের কিন্ত ভিন্ন পথ | একেবারে 
গোড়াতেই তিনি ধরে নিয়েছিলেন, যে সিডনিতে তার লক্ষ্য হবে মুলত 
অভারতীয় সমাজ ।--বার মিশালী মান্ৃধদের আগ্রহ সৃষ্টির জন্তই তিনি 
কারি ভাত শাড়ি হ্যািক্র্যাফট গুডস চালু করলেন, ভারত নাটাম এবং 
রবীন্দ্র সঙ্গীতের মধ্য দিয়ে ভারত সংস্কৃতির স্বাদ বিতরণ করলেন। সিডনিতে 
থাই সিল্কের প্রচলন যেমন তারই মধ্যে হলঃ তেমনি একদিন জনপ্রিয় 
হল ব্যাঙ্গালোরী পিক্ক, পেতলের ফুলদানি, কাঠের কাঁজ কর! ছোট টেবিল, 
ট্রে, বারকোন, টেবিল-লঠন ইত্যাদি সব ভারতীয় জিনিস। আজ 
মহারাণীর বিশেষ সার্থকতার প্রমাণ এই, যে সিডনি থেকে মেলবোর্ন, 
মেলবোর্ন থেকে এডিলেডেও তার কর্ম-কেন্ত্রের খিশ্তার হয়েছে । ভারতীয় 
দুতাবাসের লোকেরা যখোচিত বিদ্যা! বুদ্ধি দেশ প্রেম থাক। সত্বেও যখন মনে 
করেন, আমাদের পরকাষ্র দপ্তরের টাক] খরচের ক্ষমতাট! আরও কিছু বেশী 
থাকলেই বিদেশে বসে বসে তাদের পক্ষে ভারতের স্বার্থে আরও বেশী কাজ 
করা সম্ভব হত, তখন রবিশঙ্কর উদয়শঙ্কর জ্যোতি রায়র| বহির্জগতে লোকের 
মন কত সহজেই জয় করেন, ষদেশের কতই মঙ্গল সাধন করেন । 
মহারাণীর আমন্ত্রণে খেতে গিয়েছিলাম তার কিংস ক্রপের রেভ্তোরয়। 
একটি অনতি বৃহৎ হল ঘর। গোটাকত মোরাদাবাদী পেতলের লষ্ঠনে 
তখন সহ আলো! জলছে। মধ্য ঘরের দেয়াল খোষে আলপনা-আকা* ছোট 
টিপয়ে মঙ্গল-ঘট বসানো । একদিকের দেয়ালে নটরাজের হ্বরৃহৎ একটি 
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চিত্র অনেকটা জায়গ! জুড়ে আছে। তারই পাঁশে কার্পেটে কাজ করা 
মণিপুরী নৃত্যের দৃশ্টপট। অপর দিকে খাচ্থুরাহের চিত্রাবালী। গান্ধী 
নেহেরু রবীন্দ্রনাথ বিবেকানন্দ ঘর ভুড়ে বিরাজ করছেন। একপাশে রঙ 
কর! চটের পর্দার উপর করাচি থেকে কেন উটের চামড়ার রডীন দীপাধার 
থেকে আলো এসে ঠিকরে পড়ে একটু রহস্তময়তার আভাস এনেছে । 

হল ঘরময় ছোট ছোট সব টেবিলে ফুল তোল! টেবিল ্থ। দুজনে 
ছুজনে মুখোমুখী বলে সবাই খাচ্ছেন। কাঠের বার কোশের পাপড় 
ভাঙ্াগুণি কেউ কেউ বিশেষ ভঙ্গীতে বুড়ো! আঙ,লের চাপে মুড় মুড় করে 
ভেঙে মুখে ফেলছেন । একটু বিশেষ ধরণের দম্পতী এসে একপাশে নিঃশবে 
বসে পড়লেন। নব বিবংহিত। বড় ব্যস্ত ভাব। অল্প একটু পরেই প্লেন 
ধরবেন ইউরোপের পথে। কিছুট! সময় হাভে আছে বলে এসেছেন 
মহারাণীর দ্বারে, আসন্ন ভানিমুনের আগে নতুন কিছু খেয়ে মুখ বদলাতে । 
জিজ্ঞেস করলাম-_এই খাবার বুঝি তোমাদের খুব তাল লাগে? দুজনে প্রায় 
একই সঙ্গে বললেন--নিশ্চিয় নিশ্চয়, তা বৈকি ! যনে হল বৌটি সিডনির 
মেয়ে। ভদ্র মহিলা বললেন--এ পর্ধস্ত যত রকমের বিদেশী খাবার 
খেয়েছি, সবার সেরা মহারাণীর খাবার। স্বযোগ পেলেই এখানে এসে 
খাই। এপাশে ওপাশের অনেক জোড়! চোখ দেখে কিন্তু বুঝতে 
পারছিলাম; ভদ্র মহিলার মন্তব্যে সবারই সমর্থন রয়েছে। 

ভারতীয় লোকদের কেউ কালে ভদ্রে মহথারানীর খাবার খেতে গেলে 
নিয়ন আলোর ঝলকানি, বাসন পত্রের জেল্লা এবং জানাল| দরজায় দামী 
পরদ! ন! দেখে মনে মনে ভাবেন, বড় গরিবী বন্দোবস্ত । মহারাণী এমনি 
কিছু অভিযোগ শুনে অস্ট্রেলীয় খদ্দেরদের কাছে একদিন বললেন--কিংস 
ক্রুসের অন্ত সব সভ্যভব্য রেস্তোরীর মত এটিকেও চটকদার করলে কেমন 
হয়? তার! কিন্তু বাগ্রতার সঙ্গে এই প্রস্তাবের বিরোধিতা করে বলেছিলেন--. 
ভারতবর্ধে আমাদের যাওয়াটা না ঘটলেও অন্তত কারি-ভাত ত এখানে বসে 
বসেই খাচ্ছি। তার সঙ্গে ভারতীয় পরিবেশের কিছুটা পরিচয় যদি না-ই 

লাষ; কারি-ভাতের স্বাদটা তবে ফিকে হয়ে যাবে নাকি? জ্যোতি রায় 

অবশ্য এর পর প্রপাধনের জোরে মহারাণীর অঙ্গ সঙ্জায় আর নাটকীয়তা 
সৃষ্টির চেষ্ট। কয়েন নি। 

কোণের দিকে ফ্বোট একটি টেবিলে বসে খেতে খেতে রা আর গল্প 
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করতে করতে খাচ্ছিলাম । মহাব্রাণী বললেন--ডিনারের আগে যে একটু 
কিছু পান করবার ভদ্রসম্মত রীতি আছে নিশ্চয়ই মানেন? আমি বললাম. 
সে ত বিলেতি কায়দা, কারি ভাতের সঙ্গে অচল। মহারাণী আমার সঙ্গে 
একমত হুতে ন| ৫পেরে বললেন -কিস্ত কারি-ভাতটি খাচ্ছেন ত বিডনিতে 
বসে 1--আর কে না জানে, সিডনিবাসীদের পূর্বপুরুষরা সবাই ছিল বিলেতেনর 
লোক? মনে হুল, যুক্তির দিক দিয়ে হেরেই যাচ্ছি। কিন্তু শেষ পর্স্ত 
হার স্বীকার না|! করে বললাম--আমারও একটু পান-দোষ আছে। এমন 
তোজের শেষে এক খিলি মিষ পান যদি খাওয়াতে পারেন তবে অশেষ 
খুশি হব। কিন্তু আমাকে খুশি করবার উপায় মহারাণীর ছিল না। কারণ 
সিডনির হাটে কেউ-ই পান বেচে না। 

পানীয়-প্রস্ততের কায়দা-সম্মত কত রকম মিকশ্চার মহারাণীর জানা 
আছে সে কথা গ্জিজ্ঞেস করি নি। কিন্তু সেদিন তৈরী হয়েছিল এক আশ্চর্য 
রকমের পানীয়, হয়ত তারই কোন নতুন এক্সপেরিমেণ্টের খেয়ালে । ইটাঁলীর 
টামব্লারে খুব খানিকট! মধুর সঙ্গে অল্প ক” ফৌট! জিন, পেগ-খানেক তারমুখ 
এবং একটু গোলাপ-নিধাসের নাড়া-খাওয়া ককটেলে ছু আনা সাইজের 
চৌকে সন্দেশের মত এক টুকরো বরফ--তার উপর অল্প কিছু আপেল- 
কুচি। বেশ তৃপ্তির সঙ্গে খেয়ে বললাম-_-এটি বুঝি মহারাণী-স্পেশাল ? 

মহারাণীর নিজের গেলাসে-ছিল হুইস্কি আর বরফ $ হাতে জলভ্ত সিগারেট । 
গেলাসের বরফ গলে জল হুল, হাতের সিগারেট পুড়ে ছাই হুল--হয়ত ইচ্ছা 
করেই খেলেন না, কিংব! খেতে ভূলে গেলেন । অথচ এমন দিনও তার গেছে 
যখন গেলাসের পর গেলাস গিলেই চলেছেন, রাশি রাশি সিগারেট টেনেই 
চলেছেন । আবার হয়ত হুইফ্কি সিগারেট বীয়ার ব্র্যাণ্ডি মাসের পর মাস একে- 
বারেই বন্ধ-_-খাওয়ার কথ! মনেও হয় নি, তেমন কোন উপলক্ষও ঘটে নি। 

তখন জেনারেল কারিয়াপ্লা অষ্রেলিয়াতে ভারতের রাষ্ট্রদূত । সিঙ্গাপুর 
হঙকঙ হয়ে জ্যোতি রায় সবে সিডনিতে এসেছেন । কিন্তু সিডনির অপরিচিত 
পরিবেশ দেখে মনটা! তার মোচড় দিয়ে উঠল । ভাবলেন, পত্র পাঠ বিদায় 
হবেন । কারিয়াপ্প। কিন্ত আশ্বাস দিয়ে বলেছিলেন--কিচ্ছু ঘাবড়িও না 
জ্যোতি, সব ঠিক হয়ে যাবে। সত্যি অল্পদিন পরই সব ঠিকঠাক হয়ে 
গিয়েছিল, জেনারেল কারিয়াপ্লার ব্যক্তিগত তৎপরতায় | সিডনি ভাল 
লাগতে শুরু করেছিল। প্রাথমিক অস্থির ভাবটি কেটে গিয়ে মদট| ক্রমে 
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আত্মস্থ হয়েছিল। তারপর জেনারেলের আব্ধানে তিনি সিভনি থেকে 
কতবার ক্যানবেরায় গিয়েছেন । প্রঙ্াতম্ত্র দিবসে সংস্কতি-সন্মেলনে গান 
গেয়েছেন, নাচ দেখিয়েছেন। অনেকদিন পরের কথা । জ্যোতি রায় তখন 
জেকে বসেদ্বেন। অলভ্ত সিগারেট হাতে দেখে জেনারেল কারিয়াঞা 
একদিন বললেন--শাড়ির সঙ্গে সিগারেট কি খাপ খায় জ্যোতি? থুব 
জোরে সিগারেটে টান দিয়ে একমুখ ধের! ছেড়ে জ্যোতি বলেছিলেন-_ 
বেখাপটি ষে কার কিসে .হয় আঞজও ত] বুঝে উঠতে পারি নি জেনারেল। 
কালাপানি পার হয়ে সিছনিতে এসে থাই সিক্কের ব্যবসা! কর। অথবা হোটেল 
খোলাও কি ভারতীয় মেয়ের পক্ষে খুব খাপ-খাওয়ানো কাজ? 

সেদিন টেবিলে টেবিলে খাবার পরিবেশন করছিল শার্ধল সিং। 
পাঞ্জাবী যুবক। ওর কাজের ধরণ অনেকট! পুস্তক-প্রকাশকের দোকানে 
পার্টটাইম কাজ করে করে মেড-ইজি-নোট-লেখ! গরিব প্রফেসারের মত। 
শাল সিং ঘটনার নানা অভিঘাতে সিডনিতে এসে ভুটেছিল। তখন 
বয়স কম। তবু শুভ বুদ্ধির উদয়ে শার্লি পড়াশোনার পথই বেছে 
. নিয়েছিল। অর্থনীতি শাস্ত্রে পি-এইচ-ভি শাহুলি সিংর ছাত্র দশা সবে 
শেষ হয়েছে। কিন্তু যেমহারাণীর দরবারে এসে ছোট বেলাকার অনটনের 
দিনে হাজির হয়েছিল, সে দরবার ছেড়ে এখনও দূরে যায় নি। 

আজ মহারাণী নিজেই রাম করেছেন ।-_ভাত, সর্ধের তেল প্রলিপ্ত উচ্ছে- 
ভাতে, ঢেড়স তাজ, পেয়াজ লঙ্কায় মণ্ডর ডাল, মাছের ঝোল, রসম | খাওয়ার 
শেষে দৈ আর পেঠ]। লাউ থেকে তৈরী উত্তর ভারতীয় মিঠাই এই পেঠা নামক 
পদ্দার্থটি এখন একটি “মহারাণী স্পেশাল' হয়ে পড়েছে । আমাদের খাওয়ার 
বাবস্থাটা বাঙালীর মত তেতে। থেকে শুরু হয়ে মিষিতে শেষ হলেও তার 
মধ্যে ছিল একটি সর্বভারতীয় বৈচিত্র্য । সেদিন ভাবতে ভাল লাগল, যে 
অস্ট্রেলিয়ার সাহেব লোকগুলো! এইখানে এসে আমাদের এইসব নেটিভ জনো- 
চিত খাবার খেতে দিনের পর দিন ভিড় করছেন। উচ্ছে-ভাতের পদ হয়ত 
উার্দের পাতে পড়ে না, তবে আদা-লঙ্ক। পেয়াজ-এলাচে মসল্ল1কষ। মাংসের 
বাদ এবং গন্ধের সঙ্গে গরু ভেড়ার সেদ্ধ মাংস যে তুলনীয় নয়, সেই কথাটি 
তার! ভাল করেই বৃঝে নিয়েছেন। এক কালে অষ্ট্রেলিয়ার লোকদের কাছে 
কিন্ত প্রচার হয়েছিল, অ-খাদ্ভ মোষের মাংস খাওয়ার উপযোগী করে 
তোলার প্রচেষ্টাতেই নাকি ভারতবর্ষে মশল্প! খাওয়ার চল হয়েছিল। 
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, কাজের চাপে ব্যবসায়ের প্রসারে জ্যোতি রায়ের আজ অবসর নেই। 
অথচ রেস্তোরশাটি তার তেমন লাভের ব্যবস! নয়। বর্তমান হটিশ অংশীদারটি 
মাঝে মাঝেই বলেন _ মহারাশীর পাট চুকিয়ে দিলে কেমন হয়? জেযাতি রায় 
বললেন - এই প্রস্তাবট! কিন্ত আমি মোটে সইতে পারি না। মহান্াণীকে 
আষি ত ব্যবসা বলে মনে করি না। এটা আমার বাড়ি। সবাইকে এইখানে 
খাওয়াই, নিজের হাতে পরিবেশন করি। নিজেও কখন রাধি। মনেই হয় ন! 
আমি একা । নিজের দেশকে যে আমি এইখানে ধরে রাখতে পেরেছি। 

মছারাণীকে ধিরে আছেন জ্যোতিরায় আর জ্যোতিরায়কে, আশ্রয়' 
কার আছে শাহ'ল সিং, মিসেস প্রধান, দারার দল। মিসেস প্রধান রান্স! 
করে, আর দার! আনাঞ্জ মাংস মাছ কাটে, বাসন ধোয়ঃ খুচরে। ফাইফরমাইজ 
খাটে । আমাদের খাওয়ার টেবিলের ধারে এসে মছারাণীর কানের কাছে ঝুকে 
দার। বলল-_ছুটি বীক্ার থাব মহারাণী 1 আচ্ছা, ফ্রেজার থেকে বের করে 
নাও বলে হুকুম দিলেন। একটু পরে শার্ল এলো আর একটি আজি 
নিয়ে।-কিছু টাক! চাই মহারাণী। আজ যে পকেট বড়খালি। নিস্পৃ 
নিরাসক্তে আলমাগীর চাবি শাছ'লের হাতে দিয়ে বললেন টাকাট! বের করে 
নিতে । মহারাণী হোটেল খুলেছেন, ব্যবস। করছেন, মানুষ চরাচ্ছেন। 
অথচ ভাবখান1 এমনঃ যেন বোঝ| নিয়েছি, তার ভার গ্রহণ করি নি। 

দারার বাব! ঘরান। সিং তার ভাইয়ের সঙ্গে মিলে সাংহাইয়ে কাপড়ের 
ব্যবসা করত। মন কষাঁকষি হতেই একদিন সাংহাই ছেড়ে পালিয়ে এলো 
সিডনিতে । তখন অষ্ট্রেপিয়ায় কলোনীযুগের জড়তা একটু করে কাটতে 
শুরু হয়েছে। সিডনি ব্রীজ তখনও তৈরী হয় নি। রান! সিডনিতে 
মজুরের কাজ করে দিব্যি চালাচছিল। সিডনি কোডের কাছে একটি 
“পাবে” গিয়ে একদিন সে বীয়ার খেতে ঢু মারল। পাব" বড় ভীষণ স্থান। 
সেখানে মানুষর! আর যেন মানুষ থাকে না। গেলাস গেলাম মদ গিলে 
ভাবটি ভাদের এমন হয়, যেন সামনে বৌ পেলে তালাক দেবে, ছেলে পেলে 
ত্যাজ্য করবে, কুস্তি করার লোক পেলে আলু ভরঙ| করে ছাড়বে। মদে 
টেটুম্বুর একটি লোক এগিয়ে এসে ঘরানাকে বলেছিল-_-ওয়ান্ট এ ফাইট, 
য্যাইট 1 ইংরেজী-না-জানা খরানা উত্তর দিয়েছিল_ইয়েস | বাস, 
“ফাইট' শুরু,হয়ে গেল। মনের আনন্দে আক্রমণ করে কিল ঘুষি লাখির 
চোটে মাতালটি মুহুর্তে তাকে অজ্ঞান করে ফেলল। এই ঘটনার পর 
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ঘরানা আরও পঞ্চাশ বছর জীবিত ছিল এবং লেই পঞ্চাশ বছরই আর 
কারও কোন কথায় সে 'ইয়েস' বলে নি। 

পাবের মার ন! ভূলে শক্তি অর্জনের প্রতিজ্ঞায় রানা ডন বৈঠক করল, 
কুত্তি শিখল। তারপর কুলীগিরি ছেড়ে শহরে শহরে কুত্তি করে বিস্তর পদ়্স! 
কামিয়ে ভিক্টোরিয়া! রাজ্যে গিয়ে রানা! যখন গমের ফার্স কিনল, তখন 
তায় নিজের বয়স অনেক, তবে বৌয়ের বয়স কম। কারণ ধনী হওয়ার পর 
দেশে গিয়ে বিষ্বে করে সবে সে বৌ নিয়ে অষ্ররেলিয়ায় এসেছিল । 

ঘরানার মৃত্যুর পর তার বিধবা! জলের দাঁমে ফার্ম বিক্রী করে পাঞ্জাবে 
চলে গেল। কিন্তু তখনও তার হাতে দেদার টাক । ঘরানার উইলের 
বলে পুত্র দলিপ দার! কানোয়ালদের পকেটও বেশ ভারী । মাল কয়েকের 
মধ্যে দারার মায়ের অল্প বয়স আর অনেক টাকার লোভে পড়ে এক 
বুদ্ধিমান সর্দারজী তাকে বিয়ে করে ঘরে তুলল । আর অপক্ধ বুদ্ধির দারারা 
পথে পথে ঘুরে ফতুর হল। ঠিক তখনই একজন হৃদয়বান পাঞ্জাবী উকিল 
দারাদের নথীপত্র ধেঁটে বললেন--অষ্ট্রেলিয়ার মাটিতে যখন তোমাদের 
জন্ম হয়েছে অস্তত সেখানে ফিরে যেতে ত কোন বাধা নেই। তারপর 
অষ্ট্রেলীয় সরকারের সঙ্গে তিনি ফোগাযোগ করলেন এবং তারই ফলে 
দারাদের অষ্ট্রেলিয়ায় পুনরাগমনের শ্রাবেদন মঞ্জুর হল। দারা এসে 
উঠেছিল কুইন্লল্যাণ্ডে। তার এক পিতৃবন্ধুর আশ্রয়ে। সেখানে কাজ 
করে কিছু পয়সা হল। তখন সিডনির শ চারেক মাইল উত্তরে জমি কিনে 
কলার চাষ স্তর করল। ইতিমধ্যে সিভনির মহারাণীর সঙ্গেও তার পক্িচয় 
হয়ে গেছে। কলার মরহুম শেষ হলেই দারা এখন প্রতিবছর বাকী সময় 
কাটায় মহারাণীর রেস্তোরীয় | খাটে, খা, পয়স। কামায়। চারশ মাইল 
দুরে ৰৌ তখন কলাবাগান তদারক করে। 

এখন আর শাহুলের মত দারার দাড়ি নেই। গুরু নানক স্বর্ণ মলির 
গ্রন্থ সাহেব নিয়ে লেজার এখন মাধ! ধামায় না। শিব বলেও তাকে চেন! 
যায় না। পাঞ্জাবী এবং হিন্দী বলতে জিহ্বা তার একটু জড়িয়ে আসে। 
অস্ট্রেলীয় কায়দায় মেটকে ম্যাইট, এইটকে আইট বলাও তার রপ্ত হয়েছে, 
যদিও কথ্য ইংরেজী সে বলে অত্যন্ত অকথ্য রকমে। মজার কথা, শাছু'ল 
এবং অন্য সব সর্দারজীর মত দারাঁও মনে প্রাণে বিশ্বাস করে, যে দাড়ি 
পাগড়ি না থাকলে কেউ শিখ হয়না। বিংশ শতাব্দীর ধিতীয়ার্দের 
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অষ্ট্রেলিয়্াতেও পুর্রদের তাই সে দাঁড়িওয়াল! পাগড়িওয়াল! শিখরূপে গড়ে 
তুলবে । জানি না মোগল সিংহাসনের দাবীদার বাজকুমারদের নাম মনে 
রাখার কৌশলটি ইতিহাসের জ্ঞান-গর্বা প্রাইভেট মাষ্টারের মত সে তার 
পুর্রদের শেখাবে কি না--আঁওরংজেব, মুরাদ থাকে সোজ। হয়ে দাড়া! 

মিসেস প্রধানের উপরই মহারাণীর অশেষ স্বেহ। ভার স্বামী আছে, 
পুত্র কন্ত! আছে, সিডনি শহরে মাথা গৌজার ঠাইও আছে। কিন্তু স্বামীটি 
তার পর-নারীতে আসক্ত । একদিন কেঁদে এসে মিসেস প্রধান বলেছিল-- 
মহারাণী, তোমার এইখানে একটু রোজগারের পধ করে দিলে আমি. 
একধারটি চেষ্টা করে দেখতাম সন্তানগুলিকে মানুষ করতে পারি কিন1। 
সেই মুখ খোলার দিন থেকেই রেস্তোরীতে থেকে যাওয়ার তার সুযোগ হল। 
যহারাণী বললেন --মারাঠী মিসেস প্রধান এখন বাঙালীর মতই হজে! ঘণ্ট 
কপির ভাল্ন। রান্ন| করে, আর আমার মত তাই খায়। শ্ধু খন্দেরদের 
জন্য বীধে মাছ; ডাল, মাংসের ঝোল । পেফ্াজট! লঙ্কাটা1 বড্ড বেশী খরচ 
করে বলে মাঝে মাঝে ধমকাই। আমি যেন ওর শাশুড়ী। 

অবতার পুকুষদের আবির্ভাব ঘটলে নাকি তাঁর লীলাসঙ্গীরাও কোথাও 
না! কোথাও জন্ম নিয়ে খুঁজে পেতে এসে তারই সঙ্গে মিলিত হন। আশ্চর্ষের 
ব্যাপার, মহারাণীর সঙ্গীসাধীগুলোও কোথ! থেকে কি করে তাঁরই যত 
ছিটকে এসে এক জায়গায় জড় হয়েছে। যোগোন যোগ্যম যুজাতে কথাটা 
খুবই খাটি। জ্যোতিকণ! রায় ভারতীয় সবাইকে সিভনির হোটেলে এনে 
শুধু একত্র করেন নি__বাঙালী মাবাঠী পাঞ্জাবীর সঙ্গে একেবারে এক করে 
ফেলেছেন। সাহিত্য রথীমুঘ্ুক রাজ আনন্দ এবং এ-কে নারায়ন একবার 
সিভনিতে এসেছিলেন । কাজের শেষে দিনান্তে তারা রোজ ছুটে এসেছেন 
মহারাণীর খাবার খেতে। দরজা থেকেই মান্্াজী নারায়ণের হাঁক 
শোনা যেত-_অন্পুর্ী খেতে দাও 1 দোষ! সাম্বার রসমের আয়োজন 
তার কাছে শুধু ঘব্বের খাবার বলেই মনে হয় নি--ধনে পাতার ডাল, বড়ির 
ফোড়ন দেওয়া লাউঘ্ট, সুক্ে! এবং আলু ছেঁচকির নিরামিষ পদে তাত 
খাওয়ার শেষে কিসমিস-দেওয়! পায়স এবং রেকাৰ ভর! রসগোল্লায় মিষ্টিমুখ 
করে অবাক হয়ে ভেবেছেন, একটি মেয়ের পক্ষে কি করে সম্ভব, বার জাতির 
তের স্বাদের সঙ্গে পোষ মানিয়ে এমনি রাক্লা করা__মহারাপীতে এমন একটি 
সর্বভারতীয় 'ছাপ ফেলা । তার উপরও নাচ, গান আন্ননা এবং শ্যামা 
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চিত্রাঙ্গদায় অভিনয় শেখানোর কাঁজ আছে; জলসা জ্রাকিয়ে তোলা এবং 
সংস্কৃতি সম্মেলনে ব্ড়ৃত৷ করাও আছে। 

দীর্ঘ পনেরে| বছরের অষ্ট্রেলিয়-গ্রবাসের মধ্যে জ্যোতি রায় মাত্র একবার 
দেশে গিয়েছিলেন। তার মনে হয়েছিল যেন বিদেশে এসেছেন। দিল্লীর 
সড়কগুলে! আর তত মনে নেই, কলকাতার রাস্তাগুলিতেও একটু গোলমাল 
হয়। বাসবিহারীর যোড়ে দীড়িয়ে ট্রামের জন্ত একদিন অপেক্ষ! করছিলেন । 
এক ভন্তরলোক ওটি গুটি এগিয়ে এসে বললেন-মাফ করবেন। আমি একটি 
মেয়েকে জানতাম। নাচে গানে তার বড় নাম। দেখতে আপনারই মত। 
জ্যোতি রাক্নের মনে হুল- আশ্চর্য, কলকাতা আজও আমাকে ভোলে নি। 
সিডনির কর্মক্লাস্ত দিনে আঙ্গও তার সাধ হয় নিজের দেশেই ফিরে যেতে । 
লেছের টানে লোকে সেখানে একবারটি বলবে -জ্যোতি তুমি কেমন আছ। 
কলকাতা প্রসঙ্গে জ্যোতি রায় কত কথাই বললেন ।--বললেন তার হরেনদার 
কথা সাগরদ।, (দেশ-সম্পাদক পাগরময় ঘোষ) শান্তিদার (সঙ্গীতাচাধ শান্তিদেব 
ঘোষ) কথ! । হরেনদ| আর শাস্তিদার কাছে তার যে অনেক খপ। 

অনেক আলাপের পর প্রশ্ন করলাম --জীবনে কখনও প্রেম করেছিলেন 
মহারাণী ? সিডনির মহারাণী ক্ষণেকের জন্য কলকাতার ব্রাঙ্ম সমাজের মেয়ে 
নাচ-শেখ! গান-গাওয়া জ্োতিকণ! রায়ের দিকে ফিরে চাইলেন। তারপর 
কিছু মাত্র অপ্রস্তত না হয়ে বললেন-_প্রেম আবার করি নি! প্রেমের জন্ত 
আমি যে যাক গে, কি আর হবে সে কথা বলে, আর কি বা হবে সে 
কথা স্তনে । জ্যোতি রায় কিস্ত শেষ পর্যস্ত সবই বলেছিলেন । বলেছিলেন 
তার জীবন-ইতিহাসের একটি সকরুণ অধ্যায়ের কথা । তখন তিনি 
কলকাতায় কলেজের ছাত্রী । প্রেম হল এক মুসলমান যুবকের সঙ্গে । সময 
বিলেত ফেরত । রূপ ওণ মিলিয়ে পাত্র হিসেবে খাস । অথচ অনেক মন 
দবেওয়। নেওয়ার পর অনেক এগিয়ে জ্যোতি ন্বায় অনেক পিছিয়ে গেলেন । 
হঠাৎ কেন জানি তার মনে হল--বিয়ে! সেতআমার জন্য নয়। আমার 
যে অনেক কাজ আছে। প্রত্যাখ্যাত যুবক ঘরে ফিরে গিয়ে চারদিন 
পর জ্যোতি বায়ের কাছে একটি চিঠি পাঠালেন। অন্ত একটি মেয়ের সঙ্গে 
ডর সগ্ত ঠিক কর! বিয়ের চিঠি। সোনার জলে লেখা । চোখের জল মুছে 
জ্যোতি রায় রওন| হলেন হঙকঙের পথে। 

জ্যোতি রায় এখন পরের কত সমন্ত। নিয়ে মাথ! ধামান। মিসেস 
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প্রধান, শাহি দারাদের সমস্যা । হস্ত শিল্পের সমন্টা। কখনও ব। 
ভারতবর্ষের সমস্ত! | সম্প্রতি আবার উঠে পড়ে লেগেছেন একজন অসমীয় 
যুবকের সমস্যা নিয়ে। ছুই বছর কোর্টশিপের পর তার অস্ট্রেলীয় প্রণযিণী 
হঠাৎ জানিয়েছে খে এখন তার! শুধু বন্ধু-মাত্র। প্রণয়ী যুগল নয়। বঞ্চিত 
যুবক জ্যোতি রায়ের কাছে ছুটে এসেছে সাস্ত্বন। খুঁজতে । সব কথ! শুনে 
আমি কিছুট| রহস্য করেই বলেছিলাম--এই মেয়েটিকে দোষারোপ করা 
আপনার মোটে শোত! পায় কি? মনে হুল, জ্যোতি রায় কথা বলতে 
চাইলেন, কিন্তু মুখ খুলতে পারলেন না। + 

জ্যোতি রায়ের দল সব অদ্ভুত লোক। এর গড়তে পারে, ভাঙতে পারে, 
হয়ত হযোগ পেলে বিশ্বক্কয়ও করতে পারে। এদের মত শক্তমনা যাহ 
নেই-_ আবার আবেগের চাপে চোখের জলে একাকার হওয়ারও বিরাম 
নেই। একদিন যাকে অত্যন্ত অপ্রত্যাশিত ভাবে শূন্য হাতে ফিরিয়ে 
দিয়েছিলেন, আজও তারই বিয়ের চিঠি জেযাতি রায় নিজের কাছে রেখেছেন 
সঙ্গোপনে, হয়ত নির্বদ্ধিতার কাছে আপন পরাজয়ের চিহ্কের মত। বহু 
সহম্র মাইল দূরে সিডনির ষ্েচ্ছা-নির্বাসনে প্রত্যাখ্যাত সেই অভিমানী 
যুবকের কুণ্টিত মুখটি আজও তার মনে পড়ে কিন! জানিনা। হয়ত সেই 
বার্থ প্রেমিক জ্যোতি রায়কে ক্ষম! করেছে, এতদিনে ভুলেও গেছে। মনে 
হয় জ্যোতি রায় নিজেকে যেন ক্ষমা করেন নি। 

সিভনি থেকে ছুটি নিয়ে জ্যোতি রাম্ম এবার নাকি বের হবেন নিরুদ্দেশ 
যাত্রায় | জ্যোতি রায়ের এমন অবস্থায় কে কবে না বেরিয়েছে অন্তহীন 
বিশ্বপরিক্রমায়, কে বসে থেকেছে ঘরের মধ্যে লুকিয়ে? এদের জন্মও 
হয়ত একটি অশুভ দিনের কোন এক অশান্তি লগ্মে। জীবন তোর এরা শুধু 
ঘুরে বেড়ায়, তবু জানে না কেন ঘুরছে--কার আহ্বানে, কোন আকর্ষণে । 
জীবনের অনেক পাওন! এরা ন! চাইতেই পায়, আবার পেয়েই ছানায়-_ 
পাওনার ধন পায়ে ঠেলতে ঠেলতে অবুঝের মত এগিয়ে চলে । এর 
প্রেম করে ভালও বাসে আবার ইঞ্সিত ধন যখন হাতের মুঠোয় আসে, 
অত্যন্ত অসতর্ক উদ্দাসীর মত আপন ভোল। হয়ে'সব ভুল করে দেয়। 

অষ্টরেলিয়ার মত দেশে একজন বাঙালী মেয়ের সংগ্রাম, তার লক্ষ্য 
এবং আত্মপ্রতিষ্ঠার কাহিনীতেই আমার ছিল আসল উত্ম্বকা। ভেবেছিলাম 
ভারতের আর কোন্‌ জায়গার মানুষ কেমন করে অষ্ট্রেলিয়ায় এসে আপন 
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পায়ে ঈাড়িয়েছেন, 'অষ্ট্রেলিয়ানদের.কি সম্পর্কই.বা তাদের সঙ্গে গড়ে. উঠেছে 
সে কাহিনীও কিছুটা একই সঙ্গে বল! যাবে। : ফিস্তু শেষ পর্বস্ক টান. পড়ল 
জ্যোতি রায়ের একাস্ত আপন কথায়। অখণ্ড মনোৌযোগে সব কথ। নে 
মনে বড় বেদনাবোধ হল। 

আঙ্গ জ্যোতি রায়ের অনেক অর্থ গ্রতিপতি। সিডনিতে একাধিক বাড়ি 
করে ভাড়াটে বসিয়ে রেখেছেন। সব কটি বাড়িতে নিজের জন্যও খালি 
রেখেছেন একটি করে ঘর। সাধ হয়ত কখনও গিয়ে সেইখানে থাকবেন। 
জেযাতি রায় মছোৎসাহে বললেন প্রশান্ত মহাসাগর তীরে বোগ্ডাই বীচের 
পাশে ভার অধুনাতম বাংলোর কধ।। বড় প্রিয় বাড়িতার। তখনও 
ভাড়াটে বসে নি। নিজের কক্ষে প্রথম দিনে মনের আনন্দে শুয়েছিলেন। 
ছটার আগেই কিন্তু ঘুম ভেঙে গিয়েছিল পাধা ডাকার শব্দে। আধে। 
ঘুমে আধে। জাগরণে তার মনে হয়েছিল কত চেনা যেন সেই ম্বর-তবু যেন 
কত দুরের। আবার যখন ভোরের পাখীরা ডাকল, তখন জ্যোতি রায় 
জেগে উঠেছেন। মাত্র পণ্চিশ গজ দুরের প্রশান্ত মহাসাগরের হাওয়া 
জানালার ওপারে সে| সে করছিল ।- মনট1| তার অকারণ ব্যথায় ভরে 
উঠল। মনে হল, এত পাখীর কলকণঠে যেন এমন একটি পাখী আছে যার 
সুরটি তার বিশেষ ভাবে চেনা । হাই তুলে জ্যোতি রায় ভাবলেন, এক 
পেয়াল! চা হলে মন্দ হয় না । রবিবারের সকালে দশটার আগে যেখানে 
লোকের ঘুম ভাঙে ন1, সিডনির সেই পাখী ডাকা তোরে অসময়ে জেগে 
তার ভারী আশ্চর্ষ বোধ হল।--শুয়ে শুয়ে ভাবলেন, পাখার কি কলে 
জেনেছে যে এইখানে জেযোতি রাগের বাড়ি, আর সেই বাড়ির গাছে গাছেই 
নীড় বেঁধে এমন নিঃসঙ্গ সকালে তাদের ঘুষ ভাঙানে! গান গাইতে হবে। 
ঠিক তখনই দেই এলোমেলে! তাবনাগুলোর মুহূর্তে জ্যোতি রায় গভীর 
বিশ্ময়ে আবিষ্কার করলেন, অষ্ট্রেলিয়ার কোকোবারে! বেল-পাখী, রোবীন 
পাখীর দলে বাঙল! দেশের একটি চিরচেন পাখীও আছে। ডালিম গাছের 
ডালে বসে সে-পাখী তখনই আবার ডেকে উঠল সেই চিরকেলে বুক-কাপানো 
সুবে--বউ কথা! কও! 
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